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Tomas Rendo.
INTRODUCCION

Breve descripcion de la comarca de Las Hurdes.
TEXTO EXPOSICION

Sélo conociendo el pasado de un pueblo, puede calibrarse con justicia su vida magica en el
transcurso del tiempo. Las leyendas de nuestros antepasados transmitidas de boca en boca
por estos pagos hurdanos, casi pudiéramos considerarlas como testimonios fidedignos de un
pasado que sirve para establecer las diferencias entre el hoy y el ayer, puesto que toda
manifestacion cultural esta estrechamente ligada a un pasado de leyenda y misterio.

Estos “documentos orales” de sus vidas, por insignificantes que sean, al ser desempolvados,
lo mismo pueden hacer retumbar un eco benéfico que un presente lleno de incertidumbre en
las nuevas formas de vida.

Al intentar plasmar el mundo magico de estos pequefios anfiteatros hurdanos, nos
encontramos con un cierto paralelismo con los primeros asentamientos de tipo religioso. Si
volvemos la cabeza hacia las mitologias egipcia, griega 0 romana comprenderemos que en
sus tradiciones siempre habia ese halo de misterio que por antonomasia fue extendiéndose a
otros imperios, ofreciendo cada uno de ellos sus peculiaridades autdctonas.

En la Edad Media, un tanto aletargada, segiin muchos historiadores, es un reflejo de la
brujeria, puesto que los espiritus vagan a sus anchas en medio de una humanidad rodeada
de tinieblas.

El Renacimiento, gracias a la distincién entre la quimica y la hechiceria, empieza un nuevo
despertar en todas las actividades del saber.

En los tiempos modernos existe una proyeccién hacia “tiendecitas” o sociedades secretas de
espiritismo, sin olvidar la blisqueda de la eterna juventud, de la eterna curiosidad por los
poderes ocultos del mas alla.
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Como todos sabemos, los grandes misterios de las ciencias ocultas son:

- La Astrologia, cuya misién es la adivinacién del porvenir mediante la observacion de los
astros que inciden sobre la naturaleza.

- La Alquimia, que fue un empefio medieval en el descubrimiento de tesoros ocultos y en la
transmutacion de metales preciosos, asi como en la afanosa investigacion de la piedra
filosofal.

- La Cabala y la Magia, tratan de obtener el remedio universal, es decir, aquel capaz de curar
todo tipo de enfermedades y remediar los males. No es de extranar que los personajes del
medio rural, y nosotros somos los primeros, intenten buscar el ambito mas apropiado para
supervivir, puesto que la seguridad de uno mismo prima sobre la libertad, esto es, el de la
salud, que es en realidad uno de los mas fundamentales de todos los derechos del ser vivo.

- La magia, hechiceria y nigromancia, podiamos considerarlas como los tres pilares en las
que se centran una serie de fuerzas poderosas, las del bien y las del mal, mientras que la
nigromancia, ciencia utilizada por los curanderos, intenta buscar el signo ecléctico o
intermedio, a través de toda suerte de detalles, lineas de las manos, suefios, objetos
extranos.

Nosotros pensamos que el misterio del mas alla es una fuerza magnética, mas esperemos
que los nuevos avances de la ciencia sean capaces de desvelar muchos secretos que, por
l6gica, pueden comprobar con experimentos cientificos jPero, donde estan los que superan o
escapan a estos limites experimentales? He aqui el gran interrogante que nos planteamos y
sobre el cual cada uno de nosotros debe meditar y dar la solucién mas acorde seguin su
forma de pensar.

Todo intento de magia va estrechamente ligado a la salud. Algunos cientificos, como Ascarza,
comparaban la salud con un reloj. Cuando no se adelanta, ni se atrasa, ni se para; cuando en
todo momento de nuestra pobre existencia sefiala la hora que es, diremos que el reloj de
nuestro propio yo marcha bien, que funciona y por analogia pudiéramos decir que el reloj
estd como nuevo, que tiene buena salud.
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Cuenta una leyenda muy espafiola, recogida por Zorrilla, que vivia no lejos de estos pagos
hurdanos un juez muy preocupado de ir llegando a la vejez, doliéndose que la vida humana
durase tan poco; pero habiéndose encontrado con un judio, que llevaba ya veinte siglos
recorriendo el mundo, no cesé hasta recabar de él un par de pildoras que tenian la virtud de
alargar indefinidamente la existencia. Ya en posesion del remedio contra la vejez, el juez
agradecido dudé en tomarlas, no fuera que en vez de vida, bebiera muerte. Y en la duda de
si eran 0 no venenosas, por via experimental, se las dio disueltas en una taza de leche a un
médico. La leyenda afiade que el doctor quedd rejuvenecido y el juez rabioso y desesperado.
Pues, ;qué significa esta leyenda si no es el ansia muy justa que sentimos los hombres de
vivir mas y mejor?

UN MARTES DE CARNAVAL

No haces muchos afos, en nuestra juventud primera, tuvimos la suerte de vivir en el corazéon
de Las Hurdes, junto a la explanada de la antigua iglesia, las danzas tipicas de los carnavales
de estas tierras. Por aquellos tiempos estos festejos estaban prohibidos, pero era tal el
interés diabdlico de sus personajes, que no habia fuerza humana capaz de impedirlos. Las
alquerias de todo el concejo se reunian junto a su parroquia. Todos venian vestidos con las
mejores galas carnavalescas. Caras tiznadas, cabezas cubiertas con caperuzas encarnadas
de cuyos extremos brotaban cuernos de macho cabrio, tUnicas negras, otras eran
cenicientas, artilugios a especie de escaleras que apoyaban en los hombros, prendiendo de
los extremos un rosario de cencerros y campanillas. Eran estos Ultimos, los que dirigian la
comparsa mientras que, a su alrededor, formando a especie de corro, danzaban una serie de
mascaras blanquecinas, ldnguidas, sedientas, como queriendo embriagarse del “perfume
machuno” que rezumaban los rabos negros y rojos de los caciques del grupo.

Al atardecer, ya cuando el sol del ocaso proyectaba sombras fantasmagéricas por las
vaguadas del Malvellido y el Hurdano, se asomaban al ventanuco de la sacristia, que por
cierto, estaba detrds de la espadafia de la iglesia, como queriendo buscar el refugio mas
apropiado para dar rienda suelta a un goteo blanquecino que poco a poco iba deslizandose
por una especie de alcachofa rosada situada en la extremidad del rabo.

A partir de este instante y de tanto observar la realidad de un martes de carnaval, subi
saltando hacia un monticulo, que por aqui llaman Factoria, mas cuando estaba a punto de
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coronar la cresta cai al vacio. Una piedra mal colocada acuchill6 una pierna y me di cuenta
que mi cuerpo no era el mio, me mareaba al mirar hacia arriba y contemplar el espectaculo
horrendo de mi desdicha. La luna daba vueltas con mi dolor, entonces grité, sin esperanza de
ser oido. Cansado y furioso, babeando igual que un perro, cai inconsciente.

Un vaho ligero me despertd. La sonrisa del viento se clavé en las sienes, enfriandolas. Noté
un dolor en el cerebro. Como un reldmpago dijo a los ojos lo que habia pasado. Miré hacia la
luna, ya estaba palida; los gritos, ronquidos y rebuznos de la tropel del carnaval la habian
sepultado en las tinieblas, dejando ver sélo sus cuernos blanquecinos, como queriendo atacar
de nuevo, cuando los primeros gallos anunciaran por todos los rincones de la aldea y la
campifia un miércoles de ceniza.

Nuestro protagonista seguia mojado, no por los sudores propios de las bacanales
engendradas por los espiritus carnavalescos en una noche de tinieblas, sino por el cosquilleo
fragil que hacia el suave vientecillo al incrustarse en la herida. ;Habré sofiado algo fuerte?...
e intente recordar. Pero he aqui, que un personaje de la comparsa diabdlica que debia de ser
el brujo curandero y una mujer con un pecho al descubierto se acercaron con una serie de
unglentos llevandome hacia un punto infinito que me dej6 de nuevo inconsciente, al tiempo
que dejaba caer la cabeza sobre una piedra. Sentia tiritonas frenéticas. Luego cogieron un
pafo y lo aplicaron de golpe sobra la frente, después ya no sé lo que hicieron, puesto que me
vi jugando con las sonrisas de los fantasmas. Vi muchos: unos iban vestidos de blanco y otros
de negro, mas todos llevaban manchas rojas sobre el pecho de sus batas de loqueros. Se
reian, ansiosos, con la cara llena de trazos de color verde aceituna, como queriendo devorar
una presa exquisita. Cerré los ojos y no se fueron, al tiempo que poco a poco iban quedando
mi cuerpo sin fuerza. Vi girar las estrellas sin rumbo fijo.

Notaba todos los bailes que hacian por insignificantes que fueran, apareciendo en los 0jos y
en todo el cuerpo pinchazos profundos de alfileres sin punta. Grité con todo mi corazén y los
fantasmas enloquecidos por querer mas y mas de mi cuerpo atormentado se alejaron por las
empinadas callejuelas del poblado. Abri los ojos, todavia sofiolientos, y me parecié estupendo
al ver que la herida, no sé cdmo ni por qué estaba cicatrizando.

UN RITO SAGRADO: LA MATERNIDAD A LA ANTIGUA USANZA
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La alcoba es el recuerdo mas vivo de las generaciones pasadas. En ella han vivido, en ella
nacieron sus hijos y en ella moriran. El dia amargo de su muerte estara oscura, lagrimosa y
velada.

Es curioso, la maternidad que hemos vivido por las serranias hurdanas, puesto que la
moderna no nos interesa bajo el prisma enigmatico, comienza y termina en esa alcoba.
Siempre nos han enamorado los nacimientos a la antigua usanza, no porque nosotros
naciéramos en estos lugares sino, sencillamente, porque creemos que el nacimiento es algo
sagrado y no un acontecimiento mas que sucede en la habitacidn de cualquier hospital.

Si la hora llega de noche el marido sin despertar a nadie llama a la vecina mas intima, a la
comadrona, si es que existe en el lugar, y a la madre de ella. El estard al cuidado de los
nifos. Si alguno se despierta lo sacara fuera y lo llevara a otra casa.

Las mujeres rodean a la parturienta esperando ritualmente el instante propicio para dar
comienzo sus actos de sacerdotisas. Examinan todos sus gestos y reflejos en si mismas; se
ponen como espejos de sus partos y actlan segun ellos. Pocas palabras se cruzan entre si
para no despertar a los retofios que duermen, sélo algunos quejidos, casi imperceptibles,
rompen el silencio de la noche.

Llegado el momento supremo se levanta a la mujer, se pone de rodillas ante la cama en un
cojin, y alli sufriendo el dolor de dar la vida sin gemir, da a luz. Si el hijo nace muerto se
considera como un castigo de los dioses.

La persona de mas edad trabaja sobre el hijo suavemente, pide las tijeras, el agua, las toallas
como si estuviera en un sacrificio. Las demas obedecen como representantes de las veces
que fueron madres, puesto que casi todas han tenido abierta la puerta de su fecundidad
hasta los seis hijos, después se han hecho reacias, pero si viene otro no se oponen.

La comadrona limpia, lava, seca, consciente de tocar una cosa sagrada. Alivia rozando donde
duele, pero nunca dice una palabra de sobra. Casi no se atreve a respirar. El mal aliento
contamina y en el nacimiento todo deber ser limpio, como si fuera a besar y aqui, ya hemos
nacido, paridos por ese gran beso que articula una madre al dar a luz.
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Extenuada la madre y digna de llamarse asi, se vuelve a acostar y todos los del pueblo la
felicitan. La madre ya sabe si es nifio 0 nifia, su fervor materno no ha cerrado los 0jos ni un
momento, se ha visto a si misma retorciéndose, dolorida por traer un nuevo ser.

Una vez el nifio limpio y vestido en olor fino, es entregado a la madre; ésta lo besa
repetidamente, pondera sus virtudes varoniles o femeninas, recuerda todo lo que le ha
costado, mira el color de los 0jos, los gestos perdidos de su cara y rie sus parecidos mohinos.
Después de besarlo muchisimas veces se lo ofrece al padre, el cual lo coge entre sus manos
anchas y negras vy lo lleva a sus labios; la frente entera cabe en su beso; todo el cuerpo que
se mueve pataleando y adn caliente, no sale de lo que abarcan sus dedos, asi, puesto en
alto, dice su nombre. Lo bendice como vastago de su vida y le ofrece la fuerza de su
fecundidad, se siente padre.

Pasada y satisfecha su emocion, su alegria y nerviosismo, se lo ofrece a la madre para que lo
vista de fiesta y alegria. Y en este momento despiertan a los demas hermanos y se comunica
la noticia. Esa noche ya no se duermen en casa, porque es fiesta; algunos, a la manana
siguiente, podran tener vergiienza en la escuela, pero entre sus hermanos es feliz, cuando le
pregunten “si ha parido su madre” tal vez se calle, pero ahora, juegan todos y besan a su
madre.

Si el nuevo ser que quiere ver la luz, lo hace de dia, los pequefios aun llorando, porque la
madre se duele, son enviados a la calle y se cierran las puertas. Nadie puede entrar: el
sacrificio a la maternidad debe hacerse a oscuras y con el mayor silencio posible. Es algo que
el padre exige porque lo necesita la madre. Sigilosas puertas cerradas que guardan secretos
amados. La mujer esta en la cama los dias necesarios para restablecerse y es tradicional
ofrecerle chocolate como acontecimiento festivo.

ENFERMEDAD Y CURANDERISMO

La misidn de la enfermedad es destruir la vida, y el morir esta estrechamente ligado al nacer,
de esta forma se mantiene un equilibrio perfecto en la naturaleza.

Existen una serie de enfermedades que suelen presentarse por estas alquerias con mayor
incidencia en otros lugares, por eso hemos creido mantener charlas con algunos doctores,
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con el objeto de conocer las causas cientificas y compararlas con algunas leyendas que han
tomado parte decisiva en la investigacién de muchos males que afligen a la humanidad. No
podia faltar, por menos, echar su parte a la espalda en cuanto a los del bocio o papo en Las
Hurdes, y asi escuchamos en las alquerias altas con alguna frecuencia, como unos invocaban
la intervencidn de hechiceras; otros atribuyen tal malestar al consumo de frutos verdes que
se quedaron detenidos en la garganta hasta que maduraron; ciertos grupos lo achacan a la
quebradura del cuello por el esfuerzo; los menos, a beber agua donde se crian hierbas
amargas. Asi sucesivamente podiamos mencionar las mas extravagantes causas que la
fantasia popular ha podido imaginar.

El instinto y la lucha por la vida ha obligado a muchos pueblos a buscar la virtud curativa de
las plantas, desdefiando los medios cientificos en el tratamiento de las enfermedades y
cuentan con una extensa gama de plantas y unguentos, mas dejemos que la abuela hurdana
nos introduzca en este fascinante mundo de la leyenda.

En septiembre de 1979 conocimos a la abuela hurdana de 104 afios. Desde entonces han
sido varias veces las que hemos cambiado impresiones con tia Teresa, como la llamabamos
carilosamente, persona de prodigiosa memoria y de mirada penetrante, como si estuviera
proyectando a su alrededor los recuerdos de aquellos hurdanos, impulsados por la fiebre
conquistadora de la raza, que marcharon en 1904 en busca de fortuna, desde la Pampa y el
Chao, a la Tierra de Fuego. Estos emigrantes se cobijaron bajo un cielo que no era el suyo, y
Como consecuencia, trajeron a muchos hogares la melancolia, la enfermedad y la muerte
prematura. “Hoy”, la abuela hurdana los recuerda con extraordinaria lucidez, como si
estuviera jugando con ellos por las estrechas cafiadas de los poblados hurdanos.

-Por ese camino se va a las ruinas del convento los Angeles ;conocié a los frailes?

-Aqui venian y los mejores cabritos eran para ellos, le teniamos que dar los mejores bienes,
todo lo mejor era para ellos.

-;Cuando tenian alguna enfermedad, que remedios utilizaban?

-Acudiamos a los remedios caseros, con sustancias extraidas de las plantas o animales. Para
las calenturas tomabamos siete altramuces amargos en ayunas o nos poniamos en las
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mufecas trenzas de torbisco. Para el que sufre una mala erupcién o “principio de primavera”
se aplica una infusidn caliente de raiz de ortiga con el propdsito que “serene la sangre y
chupe la mala”. Para las hernias nos dabamos friegas con la sangre de un lagarto nuevo
cogido en primavera y descamisado vivo.

-A lo largo de su vida ;ha tenido muchas calenturas?
-"Ca", hijo, apenas estuve enferma.
-;Qué supersticiones eran mas frecuentes en sus tiempos de moza?

-El “mal de 0jo” que levantaba dolor de cabeza y vémitos cuando dos personas se miraban
fijamente. Contra el paludismo colgdbamos del cuello piedrecitas elegidas en las procesiones
de Semana Santa.

-Tia Teresa, por estas tierras corren aires sobre tesoros y leyendas, ;Sabes algunas?

-Junto a Pinofranqueado hay un pozo que guarda infinidad de espiritus en forma de
mosquitos. Cuenta una leyenda que en el “cotorro de las Tiendas”, muy préximo al volcan
del Gasco, la “Bravia Jurdana” cort6 la lengua a un pastor agresor de su honra con las
mismas tijeras que éste habia elegido de la tienda de la violada, para que no se jactase de la
infamia ante el ausente esposo, si tornaba de la guerra. E1 pastor, que era un mago, la
convirtié en “La Canchalera Encantada”, que aun espera una noche de San Juan para librarse
de su desencanto.

Tia Teresa sigue contandonos muchas curiosidades sobre los duendes, brujas, cuervos de
graznido temeroso, sombras invisibles, zadnganos y curanderos.

Sobre el “don divino” de los que se dedicaban a la nigromancia existe una leyenda, mitad
ficcién, mitad realidad, de un curandero que murié hace veinte afios y que era oriundo de Las
Hurdes, pero que vivia en un pueblecito aledafio. El tio Tomas, como asi le llamaban, lo
curaba todo con unos polvos magicos que introducia en sus botellas. Las llenaba, a la vista
de todo el mundo, en la fuente de la plaza, y luego, paciente y tozudo, agitabalas una y otra
vez observando con sumo interés el contenido al trasluz del sol. Lo curaba todo, desde
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jaquecas cronicas hasta Ulceras, pasando por paralisis y el cancer. Nada se le resistia a
condicién de que se le creyera a pie juntillas.

Las Hurdes actuales apenas tienen parecido con aquellas otras de los anos de esplendor de
don Tomas. Cierto, que aunque fueron sus afios floridos y que podia haber sacado partido de
la ignorancia que a la sazdn reinaba, él nunca quiso aprovecharse de sus paisanos. Por el
contrario, no les cobraba nada, a lo sumo la voluntad. Su fama de gran curandero se
extendid no sélo por toda Espafa, sino que también salio fuera de nuestras fronteras.

El tio Tomas era el tipico hombre que nace viejo o que siempre parece mayor. Torpe de
movimientos y ademanes, bajito, mas bien rechoncho y entre “sus virtudes” tenia una muy
especial: el haber declarado la guerra perpetua a la limpieza. Jamas se lavaba ni peinaba.
Tenia siempre un aspecto de suciedad lamentable. Para sus “obras y milagros” no era
necesaria absolutamente la presencia del paciente. En caso de extrema gravedad podia ser
curado telepaticamente a cambio de mostrarle cosas como un mechdén de cabello, una
fotografia, una prenda personal... El resto lo hacia el liquido milagroso con sélo beber un
poco de agua de sus botellas. Pero, jOjo, nada de trucos! El tio Tomds era un gran
nigromante. Lo sabia todo. Habia que ir a él de corazén, de lo contrario, tiempo perdido. A
veces, el impostor era descubierto y avergonzado en publico.

Se cuenta el caso jocoso de un zullenco que al dedicar al tio Tomas durante el largo viaje lo
mejor de su intempestivo repertorio, llegado que fuera la fila de los pacientes, lo sacé muy
ofendido diciéndole: “Fuera. Vuelve a tu casa. No quiero tus judias ni tu aceite. Y los aires
para ti, cochino”.

El tio Tomas era hombre de pocos amigos. Serio, siempre serio, solitario y muy misterioso.
Estaba casado y tenia un hijo. Madre e hijo apenas salian a la calle. Al hijo se lo tenia
rigurosamente prohibido, so pretexto de “perder la gracia de curar” que con toda seguridad
heredaria a la muerte del padre.

Cuentan que cuando estallé la guerra se lo llevaron preso y sacaron de su casa un camion
lleno de sacos de dinero en calderilla. A su muerte sucedid otro tanto: “El colchén donde
dormia estaba Illeno de billetes”.
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Después de mas de tres horas tumbados en la empedrada callejuela y rodeados por los nifios
de Ovejuela, nos despedimos de la abuela hurdana, a la que deseamos que siga tomandose
la vida con buen humor en el mundo del mas alla.



