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Francisco Vicente Calle Calle.

Como indica el titulo de esta ponencia, dos son los elementos fundamentales en torno a los
que va a girar: la leyenda de la Serrana de la Vera y un capitulo de la novela
titulada Cumbres de Extremadura, escrita por José Herrera Petere'"’,

El primero de los elementos citados, la leyenda de la Serrana de la Vera, es bastante
conocido. A pesar de ello vamos a presentar un resumen de la misma siguiendo las palabras
del historiador jarandillano del siglo XVII Gabriel Azedo de la Berruela, uno de sus primeros
estudiosos:

“(...) Fue esta determinada serrana natural de Garganta la Olla, lugar bien conocido en la
Vera de Plasencia, e hija de muy honrados padres (...). Puso los ojos esta bella serrana en un
joven, natural de su mismo lugar, y conociendo sus padres el emperio en que su hija estaba,
trataron divertirla por otro camino, proponiéndola un casamiento, al parecer, conforme a su
calidad y estado (...). Mas (...) dijo a sus padres que no habia de ser otro su esposo sino aquel
a quien ella tenia mas que rendida su voluntad; y viendo la repugnancia que los padres
hacian en darla gusto, (...) determinose y como desesperada se salié de casa de sus padres y
se fue como perdida a habitar entre las fieras que esconde la gran fragosidad de aquellas
altas y empinadas sierras. (...). Dio esta hermosisima serrana, habitadora de los montes en
salirse a los caminos con una flecha al hombro y una honda en la mano, y (...) salteaba a
todos los pasajeros y caminantes que encontraba, y si no querian ir de grado y de su
voluntad, los llevaba por fuerza a su cueva, y alli les quitaba lo que llevaban. Entretenialos el
tiempo que le parecia, haciéndoles perder el miedo y regalandolos lo mejor que podia con
perdices y conejos que cazaba (...). Después de estos y otros muchos entretenimientos que
con los pasajeros tenia, hacia que hubiesen sus gustos y deleites con ella; y después, por no
ser conocida ni descubierta, les quitaba la vida (...). Esta es, en suma, la historia de la

Serrana de la Vera'?".

En cuanto al segundo elemento, la novela Cumbres de Extremadura, decir que se trata como
seflala su subtitulo de una novela de guerrilleros, escrita en 1938 por José Herrera Petere. En
ella se cuentan los avatares de Bohemundo, pastor del pueblo de Torviscoso (Caceres), al
que el estallido de la guerra civil va a convertir en jefe de un grupo de guerrilleros que
luchard por tierras de Extremadura.
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Su autor José Emilio Herrera Aguilera, (Guadalajara 1909-Ginebra 1977) (“Petere” era un
apelativo carifoso con el que le conocia su madre), fue uno de los principales poetas de la
Generacion del 27, combativo y comprometido. En 1931 publicé sus primeros poemas de
tono surrealista. Durante 1933 y 1934 colaboré en la revista Octubre, dirigida por Rafael
Alberti.

Antes del comienzo de la guerra civil, ingresé en el Partido Comunista, y en el transcurso de
aguélla se alisté como voluntario en el bando republicano. Su participacién activa en la
contienda le llevd a escribir romances, canciones, obras de teatro, cuentos y novelas cuyo
tema fundamental eran los avatares de la guerra, vistos, como en la novela que nos ocupa,
desde una perspectiva muy personal. Por Acero de Madrid (1938), narracién épica sobre la
defensa de Madrid, le concedieron el Premio Nacional de Literatura.

Al terminar la guerra civil emprendié el camino del exilio. Estuvo en el campo de
concentracion francés de Saint-Cyprien, y desde alli se marché a Paris y mas tarde a Méjico.
Tras su estancia en Méjico, en 1947 se trasladd a Ginebra (Suiza) como funcionario de la OIT,
donde siguid escribiendo hasta su muerte en 1977.

Hecha esta introduccidn, y antes de analizar el capitulo octavo de la primera parte

o cumbre de la novela y compararlo con las diferentes versiones del romance de la Serrana
de la Vera, queremos sefialar que en los capitulos precedentes se ha narrado cémo la
sublevacion sorprende a Bohemundo en Jarandilla, y cdmo tiene que tirarse a la sierra Llana.
También se nos cuentan sus primeras escaramuzas con los nacionales y cdmo, una mafana
caliente de verano, tras dejar a un lado Tornavacas, Jerte y Cabezuela, cay6 por encima de
Garganta la Olla (p. 40).

El capitulo octavo lleva por titulo “Alla en Garganta la Olla”. Es imposible no relacionar de
inmediato este titulo con el primer verso de varias de las multiples versiones que existen del
Romance de la Serrana de la Vera:

Alla en Garganta la Olla

En la Vera de Plasencia
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(...)

Ante este titulo, el lector avisado, que va siguiendo la azarosa huida de Bohemundo de
Torviscoso por la sierra de Tormantos, debe ya darse cuenta de que hay muchas
posibilidades de que el protagonista encuentre problemas en dicho pueblo. Esta sensacién
viene ademas avalada por la frase que cierra el capitulo precedente: “Bohemundo acababa
de entrar en plena Espana fascista. Necesitaba andar con cuidado” (p. 42).

Lo que va a ocurrir a partir del momento en que Bohemundo llega a Garganta la Olla puede
considerarse como una reescritura del romance de la Serrana de la Vera. Como vamos a ver,
se trata de un “exercice de style” interesantisimo en el que José Herrera Petere no sélo
muestra su gran conocimiento del mito, sino que ademas lo transforma sabiamente
adaptandolo a las particulares circunstancias histéricas y vitales en las que se halla inmerso
el protagonista de su novela.

Segun los estudiosos del romance, éste se divide en cuatro unidades tematicas:

1. Retrato de la Serrana: vinculado a su conducta y comportamiento.

2. Encuentro con un “intruso”: el lefiador, el serrano, el pastor, el soldado, que nos
vincula al habitat de la serrana: cueva, montafia agreste...

3. Engario de que es objeto por el citado “intruso”, y persecucion furiosa.

4. Enigma final, definido o no, acerca del personaje al ser descubierto”,

Como acabamos de sefialar, José Herrera Petere maneja y adapta a su antojo la estructura
original del romance. Asi, en lugar de darnos al comienzo del capitulo elretrato de la serrana,
lo que hace es darnos el de Bohemundo, a quien podemos calificar como “el serrano”, pues
no en vano, acaba de descender de la sierra de Tormantos. He aqui la descripcién de su
entrada en Garganta la Olla:

“Cuando un hombre tiene hambre, los campos parecen hogazas, los rios vasos de vino
blanco vertidos, el aire huele a cochifrito.

En ese estado entré Bohemundo en Garganta la Olla. Tenia hambre. Ademas su cuerpo era
gigantesco; su espalda, corva de puro musculada. Si se estiraba y se subia el pantaldn
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«podia hacer conquistas”. Al hombro traia una zamarra y en sus 0jos sus treinta y cinco arios
de astucia”. (p. 43)

Si comparamos el retrato de Bohemundo con el de la Serrana del romance, podemos ver que
ambos personajes comparten varias caracteristicas como son su gigantismo y su hambre, ya
de alimentos, ya de hombres, o de hembras, en el caso de Bohemundo:

Alla en Garganta la Olla,
siete lequas de Plasencia,
habitaba una Serrana
alta, rubia y sandunguera.

Con vara y media de pecho,
cuarta y media de mufieca
con una trenza de pelo

que a los zancajos le llega.

La Serrana es cazadora.
la cintura lleva llena

de perdices y conejos,
de tdrtolas y aliglienas.

Cuando tiene ganas de agua

se baja pa la ribera;

cuando tiene ganas de hombres
se sube a las altas perias. (p. 176)

Al contrario de lo que ocurre en las diferentes versiones del romance, en las que la Serrana
se lleva a su cueva al “intruso”, que puede ser un “pastorcillo”, un “soldadito”, un lefador,
un “pajecito”, un “serranillo”, un caminante o un caballero, aqui, es el “intruso”, Bohemundo,
que es pastor (p. 21; p. 35), quien se introducemotu proprio en el territorio de la Serrana, es
decir, en Garganta la Olla.

El lugar donde vive la Serrana también es diametralmente opuesto en el romance y en el
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capitulo que estamos analizando. Si en el primero se trata de una cueva que se encuentra en
lo mds espeso del bosque:

Tomarame por la mano
No le lleva por caminos para guiarme a su cueva;
Ni tampoco por veredas, no me lleva por caminos,
Lo lleva por altos montes, ni tampoco por veredas,
Por donde nadie lo vea. sino un robledal arriba
(p. 176) espeso como la hierba
(p. 178)

En el segundo, se trata de una posada, lugar publico y de acogida, al que se llega por un
camino empedrado y que se encuentra enclavado en medio de lo que pudiéramos calificar
como un locus amoenus:

“Mas abajo divisé un pueblo pequerio, rodeado de robledales y cerros color de vino,
atravesado por un arroyo de agua de jabon donde lavaban centenares de mujeres; cerca, la
ropa tendida parecia nieve: era Garganta la Olla”". (p. 42).

“Dejo de lado varios campos de patatas; cruzo callejas empedradas, sobre el agua de jabdn.
A la posada se entraba por un corral grande, lleno de perros y de gallinas.

Una mujer sacaba agua de un pozo y peinaba sus cabellos negros con un peine niquelado;
otra, echaba de comer a las gallinas, imitando graciosamente su canto”. (p. 43)

El Unico elemento negativo del lugar parece ser un “retrato del «generalisimo» Franco, en el
que aparecia en una actitud que queria ser arrogante (...)” (p. 43), aunque a Bohemundo no
le impresiona en absoluto, pues él ve tal actitud como “la de una croqueta enharinada”. (p.
43). Por ello, “Bohemundo entrd decididamente en la cocina, atraido por el olor de los guisos,
como el rio de la vida por el mar de la muerte”. (p. 44).

Aqui se encuentra con una mujer, la hija del posadero, que era viuda, y que comparte con la
Serrana del romance algunas caracteristicas; por ejemplo su sensualidad:



Una versién diferente de “La Serrana de la Vera”: el capitulo titulado
“Alld en Garganta la Olla”, de la novela de José Herrera Petere,
Cumbres de Extremadura | 6

Salteome una

serrana
Blanca, rubia,

ojimorena.

(p. 161)Sus “Una mujer de ojos morenos, tal vez demasiado vivos, blanca, de dientes
hermosos ojos demasiado salientes, cara ovalada, de busto prominente, como dos rocas
negros hermanas, cuerpo abundante como un rio crecido, y pantorrillas como dos
Saltean como  botellas de champan invertidas.”“La viuda estaba blanca, rubia, ojimorena,
ella mesma; y caracoleaba apoyada en la pared”.

Pues si ella quita (p. 44)

las vidas,

Ellos matan y

dan penas.

(p. 163)

Pero la sensualidad no estd renida, ni en el romance ni en la novela, con ciertos elementos
gue hacen de la serrana y de la posadera dos mujeres no muy “femeninas”:

Es hombruna y zanquilarga,
membruda y ojimorena,
y se bana desnuda

en los charcos de la sierra. “No le pasd por alto el detalle que fumaba y bebia como
(p.166)Con vara y media de pecho, un carretero”.
cuarta y media de mufeca, (p. 44)

con una trenza de pelo
que a los zancajos le llega.
(p. 182)

Lo mismo que la Serrana, la hija del posadero ofrece a Bohemundo comida y cama:

De perdices y conejos

sirvibme muy rica cena,

de pan blanco y de buen vino

y de su cara risuefia.Si buena  “Aqui tenemos longanizas y huevos. Cama ya la
cena me dio arreglaremos aqui mismo en la cocina”.

muy mejor cama me diera; (p. 44)

sobre pieles de venado

su mantellina tendiera.

(p. 179)

Hasta aqui llegaria la segunda unidad tematica del romance, el encuentro con el “intruso” y
la presentacién del habitat de la Serrana. Al referirse a este encuentro, Julio Caro Baroja
sefiala en un articulo sobre la Serrana de la Vera que “a todo hombre que encuentra lo
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seduce, lo lleva a su vivienda y lo sume en un estado grande de erotismo'". Este estado es
reflejado con gran maestria por José Herrera Petere. El erotismo aparece por primera vez en
la descripcidn de la viuda, sobre todo cuando explica como son su busto, su cuerpo y sus
pantorrillas: “(...) busto prominente, como dos rocas hermanas, cuerpo abundante como un
rio crecido, y pantorrillas como dos botellas de champan invertidas” (p. 44); también esta
presente cuando la mujer le ofrece cama y comida, consistente esta Ultima en jlonganizas y
huevos!; las frases “la viuda se abria, se abria como una rosa” y “caracoleaba apoyada en la
pared” (p. 44), no dejan lugar a ninguna duda, asi como las siguientes descripciones: “La
viuda tenia medio desabrochada la blusa, y con sus dedos gordos se quitaba pajas y hierbas
que tenia esparcidas por hombros y cuello. Empezd a mascar un trocito de lechuga” (p.

45); “(...) ella estaba medio desnuda, martilleando con los dedos en una sartén y mirando
con ojos fijos a Bohemundo. Bohemundo la contemplaba también. jComo le gustaba en esa
postura!” (p. 45). La frase “en la sartén hervia fragorosamente una morcilla, con el ruido de
una inmensa catarata” (p. 45), resume magistralmente el ambiente cargado de erotismo que
impregna toda la escena.

Al final, y como cabia esperar después del ambiente cargado de erotismo que se habia
creado en la cocina,

“Bohemundo probd fortuna y la obtuvo. Le roded el talle y quedé clavado y atado de sus ojos
como de dos ventosas. Después de una conversacion no muy larga, salto la cerca.

Las uvas -viudas y, por lo tanto, supongamos que negras- estaban maduras. Saboreandolas
le sorprendié el atardecer, el amanecer, el dia siguiente (...). Estaba decidido a quedarse alli
unos dias" (p. 45).

Llegados a este punto del analisis, volvamos un poco hacia atras. Como ya sefialamos, una
de las unidades tematicas del romance es el engafio que por parte del intruso sufre la
Serrana. En las diferentes versiones se dice que éste era “un tuno” (p. 172), “que no fue
torpe” (p. 176), que era “prevenido” (p. 178), o “astuto” (pp. 177, 182). Su astucia le va a
servir para escapar, dejando entreabierta la puerta, del antro de la Serrana, que esta lleno de
huesos y de calaveras de los incautos que le han precedido.

José Herrera Petere también nos pinta al “intruso” Bohemundo como un hombre listo que
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pretende burlar no sélo a la viuda sino también a su padre, “(...) el tio Damian Luces, un viejo
caciquillo de pueblo, jorobado, elegido presidente de la Falange Espariola y de las J.O.N.S.,
sector de Garganta la Olla. [Este] tenia fama de listo y de brujo, pero, a pesar de eso,
[Bohemundo] no le tenia miedo. Cuando volviese esperaba ser «mas papista que el papa»,
mas «sinverglienza» y mas «pillo», y consequir un salvoconducto de él mismo y luego hacer
todo el darfio que pudiese. Un demonio sarcastico y marrullero se habia despertado dentro de
él" (p. 44).

Sin embargo, los planes no van a salir tal y como Bohemundo habia previsto. La llegada
inesperada del posadero, que sorprende a la pareja, precipita los acontecimientos y da lugar
a que se produzca la segunda parte de la tercera unidad tematica: /a huida y la persecucién.
Pero antes de analizarlas en detalle, detengamonos un momento en la descripcion del
posadero, que aparece a los 0jos de Bohemundo como un hombre cargado de tales
connotaciones negativas que lo convierten en un ser casi demoniaco, lo que en cierto modo
explica el caracter endiablado de la hija:

“El posadero se acercé a ellos, tambaleandose (...). Venia sequramente algo bebido,
marcando el paso y gritando acompasadamente: -jBien, valientes soldaditos! jBien, valientes
soldaditos!

Iba vestido con traje gris, anticuado, y gorra negra; era un tipo raro, calvo, con gafas de oro,
ojos de mujer, nariz aguilefa, pies de macho; en la solapa llevaba la insignia de Falange, y en
la mano un periddico fascista de Caceres.

-jArriba Espafa! -grité con voz quebrada y ojos que parecian dos ratones en celo- ;Otra
tenemos? -preguntdé amenazador a su hija, al darse cuenta de la situacion-. jEsta visto que yo
no puedo dejarte sola!” (pp. 45-46).

Sorprendida, quizds una vez mas, por su padre, “la viuda ojimorena” actla como la Serrana
que “a cuchillo pasaba [a los hombres] porque no la descubrieran” (p. 163). Para ello,
“cambi[ando] de repente de actitud y de tono (...) dijo: “Este es Bohemundo de Torviscoso,
un rojo que viene huido. Ha tratado de abusar de mi, pero jla Virgen de Guadalupe me ha
defendido! Ahora no sé cdmo echarle de casa sin dar lugar a escandalo”. (p. 46). Una vez
mas, Herrera Petere trastoca el romance pues no es la Serrana quien es engafiada por el
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“intruso”, sino el intruso mismo, personificado por Bohemundo quien es engafiado por la
Serrana-posadera al acusarle ante su padre de querer abusar de ella. Pero como dice la voz
del narrador “(...) ya se sabe que el hombre mas tuno es siempre un pardillo al lado de
cualquiera mujer lista”.

Ante el gesto del posadero de meter una mano en el bolsillo, Bohemundo, “rapido como el
rayo”, le da un golpe con la sartén y, tras haber empujado a la viuda y arrancado una ristra
de morcillas, salté las tapias del corral y “corrié como un desesperado” (p. 46).

Es en esta parte final donde se produce el mayor grado de identificacién entre la viuda y la
Serrana, pues no en vano aparece descrita como una mujer que tenia“(...) la mas maligna
mirada de sus ojos penetrantes” (p. 46) y cuya “(...) voz silbaba entre sus gruesos labios y
sus agudos dientes”. (p. 46). “Daba gritos histéricos e infernales”, y sus ojos y sus dientes
“relucian como cuchillos” (p. 46). Todo ello nos recuerda claramente a la Serrana de los
romances “bramando y gritando como una fiera”, mientras persigue al intruso, al menos un
cuarto de legua.

Cuatro son las que pone de por medio Bohemundo entre él y la posadera de Garganta la Olla
a la que califica por Ultima vez como «”fumadora, borracha y amiga de hombres”. Traidora,
“fina como la serpiente” y lasciva como una perra primaveral», (p. 47) expresiones que, una
vez mas, acercan la posadera al personaje de la Serrana.

La Ultima relacion entre el romance y el capitulo octavo aparece en la frase: “jLastima que se
le habia quedado olvidado el zurrén y la gorra!” (p. 47), en la que se evoca el hecho que el
“intruso” al huir deja olvidada la montera o la pierde al ser alcanzado por una de las piedras
que le arroja la Serrana (pp. 172, 176, 177, 181, 183, 204, 205, 207). El final de la tercera
unidad tematica también es trastocado por José Herrera Petere, pues si bien es verdad que
Bohemundo en su huida pierde, al igual que el “intruso”, la gorra y el zurrén, en cambio no
recibe golpe alguno por parte de la serrana-posadera. Al contrario, es él quien golpea al
padre de la misma, ademas de llevarse consigo una ristra de morcillas, exiguo trofeo que
simboliza, sin embargo, el triunfo sobre sus enemigos.

En cuanto a la cuarta y Ultima unida tematica, el enigma final de la Serrana, José Herrera
Petere no hace ninguna alusién al mismo ya que el capitulo se cierra con la llegada de



Una versién diferente de “La Serrana de la Vera”: el capitulo titulado
“Alld en Garganta la Olla”, de la novela de José Herrera Petere,
Cumbres de Extremadura | 10

Bohemundo al Tajo, al que, quizas influido por la experiencia que acaba de vivir, ve como
una mujer mala, con su corriente verde y rapida. (p. 47).

A pesar de la ausencia de la cuarta unidad tematica, creemos que existe una estrecha
relacién entre el capitulo octavo de la primera parte de la novela Cumbres de Extremadura y
la leyenda-romance de la Serrana de la Vera, tal y como hemos intentado demostrar en este
breve analisis.

Esperamos que estas lineas hayan servido no sélo para profundizar un poco mas en los
estudios que en torno a la figura de la Serrana existen, sino también para dar a conocer la
novela Cumbres de Extremadura, asi como la figura de su autor, al que, como a tantos otros,
la guerra civil truncé una brillante trayectoria vital y literaria en su patria.

Anexos (Textos y bibliografia sobre José Herrera Petere)

Romance de la Serrana de la Vera. (Version sacada de
www.comarcadelavera.com/Refs/R0051.htm)

Alla en Garganta la Olla
por las Sierras de la Vera
se pasea la Serrana bien
calada su montera;

Con la honda en la cintura
y terciada su escopeta.

Se ha encontrado un pastorcillo,
que jugaba a la rayuela,

y le dice... pastorcito

bien remachan tus ovejas.
Remachen o no remachen,
/qué cuidado la da a ella?...
Pastorcito, pastorcito,
;sabes tocar la vihuela?...
Si sefiora, si sefiora,

y el rabel si usted me diera.
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Le ha cogido por la mano.

Le lleva para su cueva,

no le lleva por caminos

ni tampoco por veredas.

Le lleva por unos montes
mas espesos que la yerba.
Pastorcito, pastorcito,

esta noche rica cena,

de perdices y conejos

la petrina traigo llena.

En lo mas alto del monte

se encontraron ya en la cueva;
cuando entraron, la Serrana
le mandé cerrar la puerta;

y el pastor, como era diestro
la ha dejado medio abierta.
Agarrado por la mano

le ha subido la escalera;

le mandé luego hacer lumbre,
y al resplandor de la hoguera
ha visto un montén de huesos,
y un montén de calaveras.
¢Cuyos son aquestos huesos
y estas tantas calaveras?

De hombres que yo he matado
por esos montes y sierras,
como contigo he de hacer
cuando mi voluntad sea.
Pastorcito, pastorcito,

toma y toca esa vihuela...

El pastor no se atrevia...

Y a tocar le obligé ella...

La Serrana se durmié

al compas de la vihuela;
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el pastor la vio dormida

y se echd la puerta afuera.
La Serrana despertd...
Aullando como una fiera.

Y saltando como una corza
lo siguid un cuarto de legua.
Pastorcito..., pastorcito...
Que la cayada te dejas.
Mucho palo hay en el monte
para hacer otra mas buena.
Pastorcito..., pastorcito...
Que te dejas una oveja.
Aunque cien mil me dejara,
a por ellas no volviera.

Con la honda, la Serrana
tiré al pastor una piedra,
que si no es por una encina
le derriba la cabeza.

Anda, le dice, villano,

que me dejas descubierta;
que mi padre era pastor,

y mi madre fue una yegua.
Que mi padre comia pan,

y mi madre pacia yerba.

Texto del capitulo octavo de la primera parte de Cumbres de Extremadura.

Cuando un hombre tiene hambre, los campos parecen hogazas tostadas, los rios vasos de
vino blanco vertidos, el aire huele a cochifrito.

En ese estado entré6 Bohemundo en Garganta la Olla. Tenia hambre. Ademas su cuerpo era
gigantesco; su espalda, corva de puro musculada. Si se estiraba y se subia el pantalén podia
«hacer conquistas”. Al hombro traia una zamarra y en los 0jos sus treinta y cinco afios de
astucia.
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Dejé de lado varios campos de patatas; cruzé callejas empedradas, sobre el agua de jabdn.
A la posada se entraba por un corral grande, Illeno de perros y de gallinas.

Una mujer sacaba agua de un pozo y peinaba sus cabellos negros con un peine niquelado;
otra, echaba de comer a las gallinas, imitando graciosamente su canto. Bohemundo se subié
el pantaldn, se estird la blusa, arrug6 la nariz y los ojos.

En una pared habia un retrato del «generalisimo» Franco, en el que aparecia en actitud que
queria ser arrogante y resultaba la de una croqueta enharinada. (p. 43)

Bohemundo entré decididamente en la cocina, atraido por el olor de los guisos, como el rio
de la vida por el mar de la muerte.

- A vé!* -le contesté una mujer de ojos morenos, tal vez demasiado vivos, blanca, de dientes
demasiado salientes, de cara ovalada, de busto prominente, como dos rocas hermanas,
cuerpo abundante como un rio crecido, y pantorrillas como botellas de champan invertidas-.
Conque ;viene usted enviado por el cura de Bafios de Montemayor? Aqui tenemos longanizas
y huevos. Cama ya la arreglaremos aqui mismo, en la cocina.

Era una viuda. La hija del posadero, el tio Damian un viejo caciquillo de pueblo, jorobado,
elegido presidente de la Falange Espanola y de las J.0.N.S., sector de Garganta la Olla.

Bohemundo se enterd de que en el pueblo tenia fama de listo y de brujo, pero, a pesar de
eso, no le tenia miedo. Cuando volviese esperaba ser «<mas papista que el papa», mas
“sinverglienza» y mas «pillo», y conseguir un salvoconducto de él mismo y luego hacer todo
el dafo que pudiese- Un demonio sarcastico y marrullero se habia despertado dentro de él.
En cuanto a la viuda se abria, se abria como una rosa, y Bohemundo era de los que sabian
distinguir. No se le pasé por alto el detalle de que fumaba y bebia como un carretero.

-jCucha!** -decia ella-. jEl hambre que habra pasao! ;Quiere mas morcilla?

Bohemundo tenia duros y billetes en el bolsillo y se relamia de gusto.
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La viuda estaba blanca, rubia, ojimorena, y caracoleaba apoyada en la pared. Apagé un
cigarro.

-Hambre si que me das tu, serrana!

Estaban solos.

Por la puerta entraba un cuadrado de sol y por la ventana (p. 44) se veian los azules y
vaporosos montes que encuadran esta comarca. En la sartén hervia fragorosamente una
morcilla, con el ruido de una inmensa catarata.

La viuda tenia medio desabrochada la blusa, y con sus dedos gordos se quitaba pajas y
hierbas que tenia esparcidas por hombros y cuello. Empezé a mascar un trocito de lechuga.
Bohemundo probd fortuna y la obtuvo. Le rodeé el talle y quedd clavado y atado de sus ojos
como de dos ventosas. Después de una conversacidon no muy larga, salté la cerca.

Las uvas -viudas y, por lo tanto, supongamos que negras- estaban maduras. Saboreandolas,
mojadas con aguardiente, le sorprendié el atardecer, el amanecer, el dia siguiente y la
llegada del posadero, jorobado, brujo y falangista a la vez.

Todo lo esperaba Bohemundo menos lo que sucedio.

-iLa muy zorra...! Pero, ya se sabe que el hombre mas tuno es siempre un pardillo al lado de
cualquiera mujer lista.

La viuda ojimorena cambid repentinamente de actitud y de tono.

Cuando entré en la cocina su padre, ella estaba medio desnuda, martilleando con los dedos
en una sartén y mirando con ojos fijos a Bohemundo.

Bohemundo la contemplaba también. jCémo le gustaba en esa postura! Se habia olvidado de
la guerra, de que iba huido. Estaba decidido a quedarse alli unos dias.

El posadero se acercd a ellos, tambaleandose, después de haber mandado encerrar las mulas
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en la cuadra.
Venia seguramente algo bebido, marcando el paso y gritando acompasadamente:
-iBien, valientes soldaditos! Bien, valientes soldaditos!

Iba vestido con traje gris, anticuado, y gorra negra; era un tipo raro, calvo, con gafas de oro,
0jos de mujer, nariz aguilefa, labios gordos, orejas puntiagudas, manos de usurero, pies de
macho; en la solapa llevaba la insignia (p. 45) de Falange, y en la mano un periddico fascista
de Caceres.

-jArriba Espafia! -grité con voz quebrada y ojos que dos ratones en celo- ;Otra tenemos? -
preguntd amenazador a su hija, al darse cuenta de la situacién-. jEsta visto que yo no puedo
dejarte sola!

La viuda ojimorena, cambid de repente de actitud y de tono.

-Padre -dijo con voz que silbaba entre sus gruesos labios y sus agudos dientes, y con la mas
maligna mirada os penetrantes-, este es Bohemundo de Torviscoso, un rojo que viene huido.
Ha tratado de abusar de mi, pero jla Virgen de Guadalupe me ha defendido! Ahora no sé
cdmo echarle de casa sin dar lugar a escandalo.

Bohemundo se puso en pie, atontado. El posadero inicié una mueca o sonrisa, y metid la
mano en el bolsillo de la chaqueta...

Rapido como el rayo, Bohemundo arrancé la sartén de las manos de la hija, y le dio al
posadero con ella en la cabeza, tan fuerte, que lo tiré al suelo sin sentido.

La hija daba histéricos gritos, pero Bohemundo los acalléd cantando con voz adn mas fuerte
una copla verata. Una zafra se derramo por el suelo, y el aceite llegd hasta la chimenea
donde se incendid. Toda esa escena coincidié con una pelea de perros que tenia lugar a la
puerta de la casa, y a la cual debié Bohemundo en gran parte que los gritos de la viuda no se
hubiesen oido.
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El sol sequia penetrando con toda libertad por puertas y las ventanas. A lo lejos se veian los
montes azulados. Los ojos Yy los dientes de la viuda relucian como cuchillos.

Bohemundo le dio otro empellén, arrancé una ristra de morcillas que habia colgada vy, rapido
como el aire colado, salté las tapias del corral. Corrié como un desesperado.

Ya empezaba a congregarse la gente.

Hasta cuatro leguas del pueblo no pard. Todavia le parecia estar oyendo los gritos infernales
de la posadera de (p. 46) Garganta la Olla, «fumadora, borracha y amiga de hombres».
Traidora, «fina como la serpiente», y lasciva como una perra primaveral. jLastima que se le
habia quedado olvidado el zurrén y la gorra!

Bohemundo corrié durante toda la noche hasta llegar a las orillas del Tajo.

iQué verde y rapida era su corriente! jParecia una mujer mala!

iQué lomos de espuma! jQué solapas! El viento acariciaba sus cabellos. (p. 47)
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NOTAS:
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