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Resumen

En este artículo sobre la actividad viajera de don Miguel de Unamuno nos detendremos en su
percepción del paisaje extremeño. A través de sus escritos es posible aproximarse a la forma
en que ve a nuestra región el rector salmantino, así como la valoración que de la misma lleva
a cabo. En escritos en prosa sobre los monasterios jerónimos de Guadalupe y Yuste, la ciudad
de Trujillo, la comarca de las Hurdes, su visión de y desde las cumbres de Gredos o su
evocación de Mérida. Su obra poética alude a la ciudad de Cáceres, la sierra de Gredos y el
pueblo de Hervás, entre otros. Aunque polémica e interpretable en muchos sentidos su visión
de Extremadura es sin duda apasionante. Tratamos pues de construir la noción y el peso  que
tiene la naturaleza en nuestro autor, apoyándonos en una base documental muy completa de
sus escritos como viajero y con una actualizada bibliografía sobre el tema.

 

 1Introducción

1.1Marco general

Nacido en Bilbao en 1864 y fallecido en Salamanca en 1936, don Miguel es una figura
esencial en la vida intelectual y política de nuestro país en los tiempos contemporáneos.
Cultivó todos los géneros literarios y se conformó como un rebelde inconformista y un
contradictorio personaje. Su gran preocupación, el sueño de la inmortalidad, se lo planteó
desde un cierto agnosticismo. No es este el lugar para comentar su biografía y obra. Para
todo ello remito al lector interesado a los trabajos de Emilio Salcedo (1964), Luciano
González Egido (1997) y Collette y Jean Claude Rabaté (2009), referenciados en la
bibliografía complementaria.
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El tema que deseamos abordar aquí se enmarca más bien en la relación de nuestro
personaje con la Naturaleza, su visión del paisaje. Para ello debemos preguntarnos por la
noción de paisaje. “Éste determina la psicología de los pueblos” (Juaristi, 10). Para nosotros,
se trata de un concepto en el que es preciso integrar dos elementos activos, el sujeto
observador (el que visualiza) y el objeto observado (el terreno), del que se destacan
fundamentalmente sus cualidades visuales y espaciales. El paisaje es una porción de la
superficie, vista como un paraje o sitio peculiar con la necesaria integración del hombre en el
tiempo histórico. Nuestro concepto es distinto para el geógrafo, el espacio, para el artista,
representación gráfica de aquel, para el escritor literario, que prefiere la descripción del
mismo o para el ensayista, que integra sabiamente paisaje y paisanaje.

Los tipos de paisajes varían según las variables desde las que nos acerquemos a ellos. Según
los elementos que lo componen hablamos de paisaje natural, urbano, onírico, marino,
desértico, costumbrista o etéreo, entre otros. Según el estilo del dibujo nos referimos a un
paisaje realista, impresionista o abstracto. Ateniéndonos a la evolución histórica percibiremos
muy bien el paisaje medieval, donde los tipos populares, la Iglesia y la Monarquía están
presentes. En la Edad Moderna sobresalen los cielos en lo natural y su preocupación estética
es por la belleza y la idealidad. El siglo XIX se decantó por las arquitecturas insertas en el
medio natural, en su ocaso y en la centuria del XX, es la perspectiva del artista lo que nos
hace posible la contemplación de obras impresionistas, surrealistas o futuristas.

Centrados en la percepción del paisaje en Unamuno existen ya trabajos notables. Nos
parecen dignos de destacar los siguientes: La tesis doctoral, defendida por J. A. Figueroa
López, en la Universidad Complutense de Madrid en 1987 y titulada La incidencia del paisaje
en la filosofía de Miguel de Unamuno. En ella alude a tres tipos de paisajes y sensaciones a
ellos vinculados. El de Vasconia, de su infancia, lleno de luz y color verde, que se decanta por
la ternura, es un paisaje doméstico. En el de Castilla, que le supone el descubrimiento de las
contradicciones paisajísticas y la distinción de hombres enraizados en múltiples espacios, lo
gris matiza esta etapa; lo ve grave, estoico, teatral. Canarias representa la dureza del
aislamiento, el destierro, la angustia por la muerte y la trascendencia; es la lucha contra la
nada, lo volcánico.

En 1999 el húngaro Dezsö Csejtei publicó un interesante artículo titulado La Filosofía del
paisaje en los ensayos de Unamuno, en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza de
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Madrid. Era el prólogo a su reciente trabajo, en colaboración con Aniko Juhász, denominado
Meditaciones filosóficas sobre el paisaje, editado por la Universidad de Salamanca en 2019.
Esta obra aborda, desde sus raíces filosóficas, ontológicas y hermenéuticas a autores
alemanes como G. Simmel y su obra Filosofía del paisaje, O. Spengler y su Decadencia de
Occidente o Martín Heidegger autor de El ser y la nada. Estos autores lo explican desde lo
psicológico, desde la morfología de las culturas y desde la ontología del paisaje
respectivamente. Señalan también que el paisaje en Ortega y Gasset o Unamuno presentan
aportaciones al mismo nivel que los alemanes. Debemos resaltar así mismo, el interesante
artículo de la profesora sevillana Gloria Luque Moya, El paisaje en la antropología de
Unamuno, publicado en “Thémata”, Revista de Filosofía, en 2012. En él aborda brevemente
la relación del hombre con la naturaleza y el amor inteligente hacia aquella de don Miguel.

De lo expuesto por estos autores y de la lectura de los ensayos y obras de nuestro autor,
podemos decir que el paisaje en Unamuno es hijo legítimo de Herder y Renan, Ve en el
adusto paisaje castellano ese monoteísmo que está en la base de las contradicciones de su
vida. Según éstos el paisaje es quien configura el alma, el carácter de los pueblos. Don
Miguel ahorma y postula una España quintaesencia del paisaje. En síntesis se desprende en
él una noble y poderosa idea de la España inmortal. Es una cosmovisión de alguna manera
romántica. Hay una constante en la percepción de Unamuno, siempre existe un hito, un lugar
destacado desde el que contemplar la naturaleza; suele ser una cumbre, desde la que se
produce la unidad del sujeto y el objeto paisajístico. “Gredos y la Peña de Francia son las aras
del templo que es España” (en Juaristi, 85). Señalar por último que en tiempos de
globalización como los que vivimos el paisaje reivindica la defensa de lo local frente a lo
universal.

 

1.2Base documental

A parte de la bibliografía sobre Unamuno y el tema que nos ocupa, que referenciamos al final
de este artículo, hemos empleado especialmente las siguientes obras de don Miguel.

–Apuntes de un viaje por Francia, Italia y Suiza, editado por Oportet, Madrid 2017. Unamuno,
con 25 años, viajó en el verano de 1889 por los mentados países recalando al final en Paris
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para visitar la exposición universal más la torre Eiffel. El viaje en ferrocarril duró 45 días y le
acompañó su tío Claudio.

–Paisajes. Editado por los talleres Calón, Salamanca 1902. En la portada lleva una foto de
Vicente Gombau. Consta de cinco artículos.

–De mi país. Librería Fernando Fe, Madrid 1903. Contiene quince relatos.

–Por tierras de Portugal y España. Espasa Calpe, Madrid 1976. La primera edición la hizo
Renacimiento en 1911. Consta de veintiséis artículos, de ellos doce sobre tema portugués.
Son trabajos de los años 1906 a 1909.

–Andanzas y visiones españolas. Espasa Calpe, Madrid 1975. La primera edición es de 1922.
Contiene cuarenta artículos e inserta una dedicatoria a algunos compañeros de excursiones
como Legendre, Chevalier, Alomar y Cañizo, entre otros. Los ensayos están ordenados
cronológicamente y fueron apareciendo en el diario “La Nación” de Buenos Aires y en “El
Imparcial” de Madrid.

–Paisajes del alma. Alianza, Madrid 1986. La primera edición corrió a cargo del gran estudioso
Manuel García Blanco en Salamanca en 1944, en Revista de Occidente. Los ensayos se
agrupan por orden cronológico y geográfico. Son treinta y cuatro artículos; en su mayoría,
salvo el primero de 1918, son posteriores a 1922; si bien el de Pompeya es de 1892. Vieron
la luz en diarios de América o en revistas españolas.

–Obras completas. Don Manuel García Blanco hizo una edición con notas para la editorial
Afrodisio Aguado, Madrid 1958-64. Son 16 tomos, el primero se dedica a paisajes. Existe una
edición posterior en 10 volúmenes a cargo de Ricardo Senabre para la Biblioteca Castro,
Madrid 2002. En el volumen VI se hallan los recuerdos y paisajes.

Salvo en la novela Paz en la guerra (1897), don Miguel rehuyó de las descripciones de
paisajes y hasta de situarlas en época y lugar determinados, ni darles color temporal o local.
Ello obedecía al propósito de otorgar a su narrativa la mayor intensidad y el mayor carácter
dramático posible. No obstante hemos tratado, como muestra, de ahondar en obras
sustanciales de Unamuno. Como En torno al casticismo de 1895 que consta de cinco
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artículos, utilizamos la edición  de Jean Claude Rabaté para Cátedra en Madrid 2005 y San
Manuel Bueno y Mártir, del año 1930, en la edición que Cátedra hizo en ese año. Esta última
obra está considerada como el testamento espiritual de don Miguel.

Sobre el tema que nos proponemos abordar existe ya una bibliografía concreta, más o menos
interesante. De ella destacamos los siguientes trabajos: En 1993 se publicó el libro
Extremadura, con bellas fotografías de Juan Antonio Fernández, ilustradas con textos de
Unamuno, llevaba un breve prólogo de Laín Entralgo, Círculo de Lectores-Incafo, Madrid.
Miguel de Unamuno, Viajes por Extremadura, editado por la Institución Cultural El Brocense
de Cáceres en 2004. Viajes y paisajes de Unamuno, edición de Jaime Axel  Ruíz Baudrihaye
para ediciones Líneas del Horizonte, Madrid 2014, recoge treinta y cuatro artículos de los
cuales sólo nueve son inéditos. Estos son de 1905, 1906, 1923, 1931, 1932 y 1936. Miguel de
Unamuno. Extremadura. Editorial Casimiro libros, Madrid 2021.Merece ser citada, así mismo,
la obra El viaje interior de Miguel de Unamuno, en edición de Miguel Ángel Rivero Gómez,
Biblioteca Nueva, Madrid 2021.

El trabajo a mi modo de ver más elaborado y con mayor rigor sobre la Extremadura que visita
Unamuno es la obra de Andreu Navarra Ordoño, titulada Piedra y Pasión. Los viajes
extremeños de Miguel de Unamuno. Publicado por la Editora Regional de Extremadura,
Mérida 2019. Consta de tres partes: Perfiles extremeños, Unamuno en las Hurdes y Unamuno
en Mérida. En las mismas aborda la situación cultural de la región, zonas que visita, la
incidencia negativa o positiva que tuvieron sus reflexiones sobre el paisaje y el paisanaje
extremeños entre sus habitantes o sus élites, a la vez que nos presenta un pormenorizado
estado de la cuestión sobre el tema.

 

1.3La Naturaleza en don Miguel

Es posible que Unamuno fuese el primero que introdujera el concepto de memoria cultural
(Pièrre Nora) en nuestro país. El lema de Lezama Lima “lo único que crea cultura es el
paisaje” está presente ya en los textos del rector de Salamanca. No olvidemos que su gran
tema fue la intrahistoria de España, concebida ésta como vida secreta, espiritual y firme, que
da sentido a lo inestable, a la historia cambiante y visible. No obstante, hay que resaltar que
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este concepto en don Miguel no aparece hasta los artículos de 1895. Él mismo nos decía: “El
sentimiento de la Naturaleza, el amor inteligente, a la vez que cordial, al campo es uno de los
más refinados productos de la civilización y de la cultura. El campesino la ama, pero la ama
por instinto, casi animalmente y utilitariamente” (Por tierras de Portugal y España, 182.)

Nuestro filósofo sostiene que lo que hace en sus artículos es reflejar “sus impresiones y
sensaciones” (Por tierras. 142). Para él el sentimiento es potencia unificadora, opuesta a la
razón y continúa diciendo, “sí, amigo sí, soy y he sido siempre un gran amante de la
Naturaleza, en su carácter más verdadero y simple; prefiero cualquier bravío rincón de la
montaña a los jardines de Versalles, sin que esto quiera decir que no me gusten los jardines.
Sí, en tratándose de naturaleza me gusta toda, lo mismo la salvaje y suelta que la doméstica
o enjaulada” (Por tierras. 182). La concepción unamunesca del paisaje-al modo virgiliano-,es
el reactivo de la propia emoción que brota al contemplarlo, mejor diríamos al vivirlo, si se
recuerda aquella afirmación suya “no sé apreciar la Naturaleza más que por la impresión que
en mí produce, formulada ya en 1885” (García Blanco, Paisajes del alma, 8). El jesuita
bilbaíno Juan José Lecanda influirá de forma importante en el aprecio de Unamuno por el
paisaje castellano.

“Aquellos paisajes que fueron la primera leche de nuestra alma, aquellas montañas, valles o
llanuras en que se amamantó nuestro espíritu cuando aún no hablaba, todo eso nos
acompaña hasta la muerte, forma como el meollo, el tuétano de los huesos del alma misma”
(Andanzas y visiones españolas, 35). Y continúa diciendo, “en el paisaje ocurre lo que en
arquitectura: el desnudo es lo último de que se llega a gozar. Hay quien prefiere una colinita
verde, llena de arbolitos de jardín, a la imponente masa de uno de los grandes gigantes
rocosos de la tierra” (Andanzas, 52). Y añade, “en música acaso se expresa lo más íntimo del
paisaje, su sentimiento rítmico. Y hasta el silencio del campo. Pero yo, lector, aunque pueda
tener algo de poeta y de loco, de música menos de poco tengo. Y sin embargo…mi
sentimiento rítmico, en cierto modo musical, del campo y de las cosas de viso, no me ha
cabido siempre en prosa y he tenido alguna vez que verterlo en versos” (Andanzas, 246).

A lo largo de su tiempo vital Unamuno contempla el paisaje desde un componente
descriptivo (físico-humano), pero en sus últimos años sus paisajes son meramente
simbólicos. Por ejemplo, en San Manuel Bueno y Mártir el lugar-ambiente no es descriptivo,
aunque tenga el fondo implícito del León de los Paisajes. El espacio narrativo en este texto es
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simbólico. Hay una aldea remota situada entre las montañas y el lago. Aldea, montaña y lago
representan los tres símbolos de la novela. La aldea de Valverde de Lucerna se identifica en
el texto con un grupo selecto de nombres: aldea, villa, pueblo, monasterio y convento. En
cambio, el lago se suele usar en combinación con montaña. Son tres tropos usados en el
contexto de tres símbolos. Los símbolos dialécticos de montaña (fe) y lago (duda) se
desarrollan primero como símil que personifica a don Manuel y luego como metáfora, como
sentimiento trágico de la vida (San Manuel Bueno y Mártir, 83 y 84).

Como fiel miembro de la generación del 98 descubre el paisaje castellano. Lo contempla con
demora, caminando, meditando, valorando la intuición y el sentimiento, y describe el paisaje
siempre con hombres. Otros filósofos y escritores también prestarán atención al paisaje,
como Azorín, Baroja. Ortega o J. Plá. Viajar, ver y descubrir han sido siempre medios para
reflexionar sobre un país, una sociedad o una civilización. Pero el paisaje unamuniano es
lírico y filosófico, es la metáfora de España. El verdadero patriotismo se manifiesta en el
amor al paisaje y a la Naturaleza (Viajes y paisajes, 16 y 17). Una sinceridad apasionada
unida a una entrega total y generosa se manifiesta en sus textos. Fueron facetas de nuestro
personaje mostrarse como hombre dolorido, risueño, cáustico a veces, ilusionado y con “una
indudable ansia de comunicación” (Robles, 1991, I, 28)

 

2Unamuno en la región extremeña

La relación del profesor salmantino con nuestras dos provincias tiene mucho de
circunstancial, entendido este concepto en el sentido de anecdótico. Su reflexión sobre la
intrahistoria de España le lleva por nacencia a su tierra vasca y por profesión a Salamanca y
la meseta castellana. Aragón, Baleares, Cataluña, Galicia o Madrid son descritos pero solo en
relación con específicas estancias en estos territorios, igual pasa con Extremadura. Su exilio
en Canarias nos sirve para contemplar una visión de nuestro personaje más pesimista y dura,
donde la angustia por la muerte está muy presente. Extremadura es concebida no como
entidad, sólo la concibe dentro de España. A veces cuando la cita parece limitarse a un
espacio geográfico sin más. También se ha dicho que “Extremadura es tierra de transición”
(Laín Entralgo, 6).
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El acercamiento a los monasterios de Guadalupe y Yuste o a la ciudad histórica de Trujillo son
análisis concretos de sus periplos extremeños. También la visita a la comarca de las Hurdes.
Las cumbres de Gredos, así mismo, le sirve para contemplar las comarcas del norte
cacereño. Hay dos artículo de 1933, uno titulado “La Invasión de los bárbaros”, otro “Séneca
en Mérida”, pensados ambos durante su estadía en Emérita Augusta, los cuales cierran los
contenidos dedicados a nuestra región. Habría que precisar que el paisaje extremeño en
Unamuno, al igual que el de otros espacios de España, es siempre de alguna manera un
paisaje del alma, de su alma, un paisaje entrañado, sentido, esencializado (prólogo de Bernal
Delgado al Viaje por Extremadura, Diputación de Cáceres, 7). Pero eso sí, fiel a su lema de
que conocer una cosa es distinguirla de las demás.

Unamuno concibe nuestro paisaje a partir de la yuxtaposición de los elementos que observa
en la naturaleza y el que ha dejado la huella humana. Logra así conseguir el Stimmung
(Simmel, 18), tonalidad espiritual o estado de ánimo que imprime el espectador a la hora de
enfrentarse a la realidad contemplada. Las ruinas de Emérita le indican que en las partes
desaparecidas o destruidas de las obras de arte han hecho acto de presencia las fuerzas y las
formas de la naturaleza, que crean una nueva unidad. En ella los efectos de la lluvia y el sol,
de la vegetación, del calor y del frío, acaban dando a los edificios abandonados un tono de
color semejante al del paisaje circundante. Igualmente desde la montaña, nuestro autor ve la
vida como una liberación, como un aislamiento, un alejamiento de la pasión vital. En ella la
existencia se halla como entretejida y atrapada en algo que es más sereno y estable, más
puro y más elevado de lo que jamás podría ser la vida en el llano (Simmel, 56).

 

2.1En dos monasterios jerónimos

Alude a ellos en Por tierras de Portugal y España y en sus Andanzas y visiones españolas.
Ambos cenobios los visitó en junio de 1908. A Yuste volvería en marzo de 1920.

2.1.1Guadalupe

Comienza su artículo don Miguel recordando que “la España pintoresca y legendaria sería
mucho mejor conocida si tuviésemos mejores caminos y vías de comunicación y si fuésemos
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más entusiastas y menos comodones” (Por tierras, 98). Señala que llegó al mismo
acompañado de dos amigos, entre la extrañeza de las gentes sencillas de aquellas tierras, las
cuales sugerían que lo hacían por votos religiosos. El penoso viaje lo realizaron desde
Oropesa, pasando por el Puente del Arzobispo. Unas diez horas tardó el coche en conducirles
hasta el puerto de San Vicente. De allí, en carro, bajaron a Guadalupe “a través de unas
montañas bravías y fragosas”. El corazón se entonaba al contemplar “las vastas verdes
soledades tendidas al pie de la sierra” (Por tierras, 98). Y lentas espirales trazaban dos
águilas en la garganta de la Peña Amarilla. Alude después a las mil vueltas y revueltas de la
carretera, entre frondosidades de árboles hasta llegar al cenobio rodeado de la Puebla.

Para describir la ubicación de la comarca cita al padre Sigüenza y señala. “Entre las dos
riberas del Guadiana y el Tajo, ríos conocidos de España, celebrados de los antiguos
escritores naturales y extranjeros, se hacen unas montañas fragosas, inhabitables en muchas
partes por su aspereza, en otras de mucha frescura y regalo, muchos valles que descienden
al profundo, sierras que suben al cielo, llamadas de los comarcanos Villuercas. De una parte
y de la otra apacientan los ganados los pastores extremeños, cuando en medio del estío,
quedan abrasadas las dehesas, ansí por la parte del Norte, que mira al Tajo, como por la del
Mediodía que riega Guadiana” (Por tierras, 98 y 99). Unamuno señala  que el gran escritor
jerónimo del siglo XVI se detiene en los orígenes e historia del monasterio, sus eruditos,
piadosas lucubraciones y leyendas.

Tras comentar lo poco de admirar que tiene por fuera la fábrica conventual, prosigue. “El
pueblo de Guadalupe, que rodea y abraza al monasterio, es uno de esos típicos pueblos
serranos llenos de encanto y de frescura. Sus soportales, sus fuentes, sus calles con
entrantes y salientes y voladizos balcones de madera, sus casas señoriales, su sello, en fin,
de reposadero” (Por tierras, 99). Respecto al cenobio, muy deteriorado, ofrece aún al
visitante su magnífica iglesia, con una de las más hermosas verjas de hierro forjado que
pueden verse, sus dos claustros, su relicario y su sacristía. Describe cada una de las partes
del edificio, ponderando sobre todo la sacristía con las pinturas de Zurbarán. Su
contemplación dice “merece todas las penosidades del viaje” (Por tierras, 100). Pero subraya
que “es más hermoso aun lo que allí la Naturaleza nos ofrece. Subimos a Mirabel,
dependencia del monasterio y bajamos de allí por medio de uno de los más espesos y
frondosos bosques que en mi vida he gozado. Jamás vi castaños más gigantes y más tupidos.
Y nogales, álamos, alcornoques, robles, quejigos, encinas, fresnos, almendros, alisios junto al
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regato, y todo ello embalsamado por el olor de perfumadas matas” (Por tierras, 100 y 101).

Y prosigue don Miguel. “Desde lo alto de Mirabel, tendido al pie de la Cruz del Mentidero,
contemplaba las líneas de las sierras de los montes de Toledo, como series de bambalinas de
un diurno teatro, y a un lado la llamada de Cáceres encendida por el sol. De todas partes
afluía paz de vida. Y allí, en aquel repliegue que hacen las montañas, al pie de las inhiestas y
desnudas Villuercas, en aquel espeso castañar, ahora en candela, ¡qué bien se descansara,
luego de haber merecido el descanso con una vida de combates, esperando a una muerte
dulce y natural en el seno de la Naturaleza! Y procuraba hartarme de visión de campo, llenar
el alma de su verdura secular, como procura henchirse el pecho de aire el que va a hundirse
por algún tiempo en el seno de las aguas. ¡Cuántos cuidados se me lavaron en aquella visión
de verdura!” (Por tierras, 101).

Tras volver a hablar de la vida y personajes de los jerónimos que habitaron el lugar hasta la
exclaustración, concluye diciendo “he querido dar aquí una impresión de viajero. Emprendí
esta peregrinación artística apenas terminé mi curso universitario, buscando unos días de
reposo y de baño en naturaleza para volver con renovadas fuerzas” (Por tierras, 101). Por lo
señalado y por las múltiples referencias que el texto nos depara estimo que el viaje lo realizó
en junio de 1908, continuando después a Yuste. Esto lo confirma al comienzo  de su artículo
Camino de Yuste, que inserta en la página 210 de su obra Andanzas y visiones españolas.

2.1.2Yuste

Tras descansar un día en Navalmoral de la Mata, viniendo de Guadalupe, Unamuno se dirige
a este recoleto monasterio, sito en el pueblo de Cuacos de la Vera. Recuerda que el mismo
tuvo celebridad por el retiro del Emperador Carlos V. Se encuentra situado en un repliegue de
las estribaciones de Gredos, en sus faldas, y hasta el rio Tiétar, que corre paralelo a la sierra,
se extiende la llamada Vera de Plasencia, “región tan abandonada como hermosa, que me
recordaba hace pocos días a mi tierra vascongada por el carácter de su paisaje” (Por tierras,
102).

Tras recordar el origen de este cenobio a comienzos del siglo XV nos dice. “Fuimos a caballo
desde Navalmoral, atravesando en barca el rio Tiétar, vivero de fiebres palúdicas. Y pasado el
rio empezamos la subida a la Vera, por unas tierras desoladas, de jara y brezo, atravesando
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una garganta por donde se precipitan las aguas de la sierra” (Por tierras, 102 y 103).Y añade
“La Vera es rica en frutales y surte de cerezas a Madrid. El cultivo principal es, sin embargo,
el pimiento, un cultivo terrible. A él hay quien atribuye el crecido número de abortos que en
Jarandilla se registran” (Por tierras, 103).

Llegados a Cuacos y apeados de sus caballerías emprendieron a pie la subida a Yuste, un
lugar consagrado por la Historia. No se ve el convento hasta que no se está en él; nos dice
que sintió una cierta desilusión cuando llegó a sus muros. “Nunca debió de ser muy rico, pero
hoy, desmantelado y empobrecido (por la desamortización), ofrece pobrísimo aspecto” (Por
tierras, 103). Describe también la iglesia, los claustros y visita el palacio del Emperador
anexo al edificio conventual. El Claustro de Oropesa en ruinas le causa un melancólico
espectáculo, y el mirador del palacio sugiere que le llevaría al Cesar Carlos a meditar
recordando sus éxitos y fracasos a lo largo de su dilatado reinado.

“Hoy los caminos para llegar a Yuste son malos, escarpados y pedregosos. Emprendimos la
caminata a pie de Cuacos a Jarandilla por un camino que es un tormento para los pies y una
delicia para los ojos. Frescura y verdor por todas partes. Corpulentos castaños encandelados
y por entre ellos algún torrente que baja saltando y rompiéndose en las rocas de la Sierra.
Una naturaleza risueña y amable, tal como suele ofrecerse en estas sierras de la meseta
interior de España…Por mi parte prefiero los paisajes serranos de Castilla y Extremadura. Son
más serios, más graves, más fragosos, menos de cromo. Están, además, menos profanados
por el turismo y por la trivial admiración de los veraneantes” (Por tierras, 104).

Señala más adelante que el paisaje de Jarandilla es una delicia de fresco verdor, y en cuanto
a la comarca dice que es hermosísima pero “languidece en triste retraso, por falta de
adecuadas vías de comunicación. No puede explotarse ni la riqueza de sus frutos y maderas,
ni la de sus paisajes. ¡Y el atraso moral! Los veratos o naturales de la Vera riñen en invierno
por vino y en verano por el agua, la de los riegos…El alcohol hace estragos. Y por lo que
respecta a las relaciones sexuales, ¡si os contara todo lo que me contaron!…Y todo lo que
podría hacerse por remediar tanto mal” Y concluye, “da pena ver región tan hermosa, tan
espléndidamente dotada por Dios de suelo y cielo, tan abandonada de los hombres. A pesar
de lo cual mejora. La gente no emigra: más bien llegan otros de fuera. Es cosa triste” (Por
tierras, 105).
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En marzo de 1920, Unamuno vuelve a visitar el citado monasterio de San Jerónimo de Yuste.
Lo hace por una ruta distinta y en el artículo Camino de Yuste. En vez de llegar por
Navalmoral en esta ocasión lo hace desde Plasencia, ciudad que describe así; “guarda en su
recinto un aire espiritual de tiempos imperiales. Era día de carnaval y de concentración de
mozos para ir al servicio militar. Las calles y callejas, a las que a trechos se abre el portón de
una vieja casona solariega, resonaban de cantos forzados, de una alegría de disfraz. Era la
máscara de la alegría, no sin algo de vino. Y la ciudad ceñida en gran parte por sus murallas,
con sus redondos torreones, que hoy son miradores al campo, se nos ofreció al sol de un
invierno primaveral. Y en la amplia media catedral resonaba el viejo culto. Y aún se acurruca
un resto de la primitiva, un cimborrio bizantino, testigo de lo más antiguo de la ciudad”
(Andanzas, 211).

Comenta posteriormente a la visita, que salió en coche cruzando el Jerte y emprendiendo la
ruta de la Vera, en las soleadas faldas meridionales de la gran sierra de Gredos. Señala que
esta comarca ha estado siempre muy apartada de las grandes rutas de España, y
últimamente más que en los tiempos de Carlos V. Después hace una serie de
consideraciones sobre las vías de comunicación, sosteniendo la tesis de que en la Edad
Media, con las peregrinaciones la conectividad entre los pueblos y las gentes de zonas
montañosas fue mayor que en su época. Para el romero o peregrino medieval lo vivo era el
camino no el destino. Hoy el camino es puro medio, no se convive al viajar. Sólo este
aislamiento de la comarca verata puede explicar la leyenda de la Serrana de la Vera,
personaje propio de estas fragosidades y tierras marginadas de las grandes rutas de
intercambio.

Pasa a comentar después lo que vio en Jaraíz de la Vera, el pueblo mayor de la comarca.
“Una villa serrana de unos 4.000 habitantes. Su caserío presenta el aspecto pintoresco de las
poblaciones de sierra del interior de España. Las casas de trabazón de madera, con sus
aleros voladizos, sus salientes y entrantes, las líneas y contornos que a cada paso rompen el
perfil de la calleja, dan la sensación de algo orgánico y no mecánico, de algo que se ha hecho
por sí, no que lo haya hecho el hombre. La callejuela se retuerce y no se ve de un extremo a
otro. No es un canal de curso recto: es más bien como el cauce de un rio que fuera
culebreando. Y se siente la intimidad de las sombras. La vida de la villa discurre también
lenta y retirada. Se ha enriquecido bastante en estos años con la venta del pimentón. Hay
pocos, muy pocos, poquísimos jornaleros en Jaraíz; los más de los que trabajan el campo o
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son pequeños propietarios o aparceros” (Andanzas, 212 y 213). Tras esta descripción de
tipos y poblamiento elabora unas breves consideraciones sobre el individualismo radical del
campesino, que le lleva a aborrecer cualquier tipo de colectivismo. El socialismo y el
comunismo nacieron en las ciudades, dice.

El lunes de carnaval salió para Yuste haciéndolo a caballo. Al comienzo del artículo nos dice
que su nueva visita al monasterio la hace para meditar la caducidad de la vida y de las
estructuras políticas. Recuerda la primera guerra mundial y el fin del imperio de los
Habsburgo. Como “devoto peregrino de la Historia” quiere volver a meditar desde la misma
terraza en que lo hizo el gran Cesar hispano-germánico sobre lo finito de nuestra existencia.

En el segundo artículo de estas Andanzas titulado En Yuste vuelve a citar a Fray José de
Sigüenza, gran historiador de la Orden Jerónima. Tras valorar su obra dice. ”Su lengua y el
estilo de su relato casan a maravilla con el paisaje que hoy nos ofrece la comarca de Yuste”
(Andanzas, 215). Para hablarnos en esta ocasión del mentado monasterio recurre a los
capítulos 37 al 40 de la tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo.
Lo hace porque asume en su totalidad el texto del citado escritor renacentista. “En aquellas
fragosidades pedregosas, donde se dan los más dulces frutos, donde el tomillo y la jara
aroman a los berruecos, donde parece que el campo es música de armonio monacal y que
pasa sobre los pliegues de la sierra, alas al suelo, el canto solemne  y litúrgico de los salmos
penitenciales, se respira aire del siglo XVI español. El campo nos habla en la misma lengua
grave, reposada y purísima de Sigüenza, Difícil sería encontrar en España un paisaje más
castizamente español y español quincenista. Oscuros pensamientos de eternidad parecen
brotar de la tierra” (Andanzas, 215).

Luego nos relata cómo dispusieron los aposentos que el Emperador habitaría, según la traza
que el mismo había enviado desde Flandes; todo ello muy pobre, como se ve hoy en lo que
queda. Con palabras de Sigüenza, Unamuno nos narra cómo era el palacio, su ubicación, las
piezas que lo componían y la terraza o colgadizo, del cual dice es lo más hermoso, “en el que
el Cesar fundía sus recuerdos de conquistas en la solemne paz sedante de aquel campo que
habla de paz y reposo. ¡Sentía llover sobre una laguna! Llovían los recuerdos de gloria y de
infamia, de lucha y de paz, de vida y de muerte, sobre el lago del pensamiento de la
eternidad quieta” (Andanzas, 217). Relaciona la muerte de Carlos V con el hundimiento del
Imperio Austro-Húngaro tras la primera contienda mundial.
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Tras la visita al convento bajaron al pueblecito de Cuacos y menciona los conflictos que con
el Emperador tuvieron sus vecinos y para ello vuelve a citar a Sigüenza. Por el contrario,
Unamuno relata que cuando en su primer viaje estuvo en este pueblo, hizo noche en él y
gozó de una sencilla pero muy confortable hospitalidad lugareña. Pese a lo cual la mala fama
de Cuacos pervive en la comarca. Y concluye este relato con estas palabras: “Mientras
volvíamos de Yuste a caballo, silenciosos todos, iba cayendo el día en la noche y la lluvia nos
envolvía y nos aislaba a cada uno de los peregrinos. Cubierto con la capucha de mi
impermeable, protegido por las perneras, dejaba a mi caballería que se buscase un sendero”
(Andanzas, 218 y 219).

Unamuno vuelve a referirse a Yuste y a Carlos V en su artículo, De Tordesillas a Yuste.
Publicado en el diario “Nuevo Mundo” el 18 de agosto de 1922.

 

2.2Hacia Trujillo

El 31 de octubre y los días 1 y 2 de noviembre de 1909, Unamuno emprende unas breves
vacaciones huyendo, dice, de Salamanca y anhelando aire del campo libre. Su primera
parada fue Béjar, ciudad industrial a la que iba regularmente, una vez al menos cada año.
Desde la misma baja a Extremadura un día despejado, con anchos nubarrones y a ratos
llovizna fina. Ante sus ojos se abría “la serena extensión de Extremadura, la tierra de las
dehesas, de los vastos encinares, de las majadas y de los rodeos” (Por tierras, 174). Bordean
Plasencia, la urbe de sus antiguos castillos y en el centro la fábrica de su inconclusa catedral,
dejándola en “su secular siesta”, salvo de tiempo en tiempo por las intestinas disensiones de
su bélico cabildo.

Siguiendo su camino hacia la patria de Pizarro veían desfilar a su lado solemnes encinares,
henchidos de reposo, y de cuando en cuando los alcornoques despojados de su corcho nos
mostraban su rojo tronco desnudo, como cuerpos desollados. Alguna vez se levantaba una
bandada de perdices, otras les impedía continuar un rebaño de ovejas. Percibe una cierta
hostilidad de arrieros, carreteros y trajinantes al auto que les transportaba, lo aborrecían
porque les interrumpía la siesta. El camino a Trujillo les hizo cruzar el rio Tajo por el puente
del Cardenal, junto a la confluencia con el Tiétar (la edición que utilizo señala por error el
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Alagón). Hermoso paraje este que contiene hoy el Parque Nacional de Monfragüe, con una
abrupta hoz. Entre aquellos peñascos crecen las madroñeras y las jaras que perfuman el
ambiente. Llama las Portilleras a lo que hoy denominamos el Salto del Gitano, con sus nidos
de buitres. Éstos, dice, se ciernen solemnemente sobre las corrientes de agua y encima se
yergue la ermita de Monfragüe, en las ruinas de su vetusto castillo.

“El rio es algo que tiene una fuerte y marcada personalidad, es algo con fisonomía y vida
propias. La vena de agua es para los ríos algo así como la conciencia para nosotros, unas
veces agitada y espumosa, otras alojada de cieno, turbia y opaca, otras cristalina y clara,
rumorosa a trechos. El agua es, en efecto, la conciencia del paisaje, los árboles y las rocas en
el agua se ven como en espejo, en el agua se desdoblan, adquieren reflexión de sí. Donde
hay agua aparece el paisaje vivo. Y el agua del rio es conciencia viviente, conciencia
movediza” (Por tierras, 175).

Después don Miguel sigue reflexionando sobre los ríos, que “simbolizan la vida de un
hombre” y cita los versos de Jorge Manrique “nuestras vidas son los ríos/ que van a dar a la
mar/ que es el morir”. Pues los ríos tienen su infancia, su adolescencia, su madurez, su vejez
y muerte. Alude al puente de Alcántara “una de las mayores hermosuras que en España
pueden verse”. Nos comunica que pasaron la primera noche en una finca de encinas en
medio del campo y a la tarde emprendieron la marcha hacia Trujillo.

Dedica dos párrafos a hablar de esta ciudad, cuna de Pizarro, prototipo de aventureros
legendarios que desde el fondo de estas sierras y campos, sin saber nada del mar, se
lanzaron en busca de El Dorado. Los extremeños, dice, son bravos y extremosos, como lo
fueron en las armas Pizarro, en la oratoria Donoso y en la poesía Espronceda. Llega incluso a
decir que el paludismo, azote de esta tierra, ha modelado el carácter de estas gentes. Les ha
hecho irritables a la vez que apáticos, siendo poco capaces de la acción contenida y lenta.
Los veranos son terribles.

“Dimos vista a Trujillo. La masa de sus torres y sus ruinas se recortaba sobre el cielo, entre
las lloviznas. Entre esas torres la que hizo levantar Julio Cesar que es la más corriente
etimología de Trujillo, Turris Juli. Con un chiquillo cualquiera de cicerone, que topamos al azar
en las calles, emprendimos nuestra visita. Trujillo es una ciudad abierta, clara, confortable,
regularmente bien urbanizada, apacible y que da una cierta sensación de bienestar de
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hidalgo campesino. Su plaza ofrece un hermoso punto de vista: casas señoriales, con
escudos históricos, y entre ellas la que fundaron los marqueses de la Conquista,
descendientes de Pizarro, y las torres de iglesias en derredor” (Por tierras, 177).

Subieron después a visitar la iglesia de Santa María y posteriormente el chiquillo les llevó a
las ruinas de un antiguo convento,-debe ser el de franciscanas de la Coria hoy restaurado por
Xavier de Salas-. En el claustro ruinoso encontraron a seis hombres acurrucados en el suelo
en corro. El chiquillo les dijo que jugaban al cané, un tipo de juego de cartas con apuestas.
De la casa natal del Conquistador observaron que no quedaba más que informes ruinas y por
chumberas y nopales se dirigieron al casino. “Es lo que hay que ver en estas ciudades y villas
extremeñas, es un verdadero hogar colectivo, en el casino es donde se les conoce. El
extremeño de los pueblos es, sobre todo casinero; donde concurren los señoritos de estos
pueblos, señoritos ociosos” (Por tierras, 178).

“La biblioteca del casino de Trujillo es la típica biblioteca que no se forma para lectores, sino
para visitantes, para que no se nos tenga por incultos. Y sobre la mesa lo único que se lee:
periódicos diarios y la indispensable “Ilustración Española y Americana”, para ver los santos.
En la tal biblioteca no encontramos ni un alma; estaba completamente vacía” (Por tierras,
178). Luego les llevaron a ver el salón de baile y para ello tuvieron que atravesar la sala de
juegos que estaba llena, recordando los jugadores del cané en las ruinas del convento de la
puerta de Coria.

“El juego es el terrible azote de estos lugares, villas y ciudades de Extremadura: jugar a
juegos de azar es la ocupación principal de los hacendados de Trujillo. Y esta pasión del
juego, terriblemente absolvente en los extremeños, nos explica en gran parte la epopeya de
la conquista…En el juego se busca salir de la monotonía  lógica y rutinaria de la vida, en el
juego se busca satisfacer la imaginación. ¿Y por qué en el juego y no en el arte, en la ciencia,
o en la política, o en la acción social? Pues por pobreza de imaginación. Es esa pobreza de
imaginación, es este materialismo, es el predominio de la vida fisiológica, es su falta de
idealidad, es todo eso lo que le lleva al juego. Es, digámoslo con su palabra, retardo en la
civilización, cuyos más altos ideales son aquí incomprensibles” (Por tierras, 179 y 180).

“Emprendimos el retorno dejando allí, entre sus dehesas, entregado a la modorra y al juego,
a este hermoso pueblo de Trujillo, digno de tener otra alma”, y concluye Unamuno con una
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interrogante. “¿Cambiará esta hermosa tierra extremeña? ¿Sabrán sus hijos sacudirse el
paludismo espiritual, cien veces más dañino que el del cuerpo, esa ciega, loca y
embrutecedora pasión por el juego y elevarse a otro nivel de vida?” (Por tierras, 181).

 

2.3La comarca de las Hurdes

En este artículo Unamuno nos comenta que su primer viaje a estos parajes fue en 1896, con
el doctor J. B. Bide, con el que estuvo en Las Batuecas. Con posterioridad don Miguel hizo
otros viajes a la comarca. El que aquí comentamos lo efectuó  en agosto de 1914. En él tomó
conciencia del aislamiento y leyendas que sufría esta comarca del norte de Cáceres. Para
documentar al lector les remite a la obra de Bide o de Blanco Belmonte, entre otros. Aún no
había concluido Legendre su tesis doctoral sobre las Hurdes. Don Miguel señala que en estas
líneas solo pretende anotar las impresiones que le causan como curioso excursionista. El
viaje abarcó cinco jornadas.

Comienza su incursión desde Granadilla, con dos compañeros de andanzas, J. Chevalier y M.
Legendre. También va con ellos el tío Ignacio de La Alberca. Recuerda a Gabriel y Galán y su
temprana muerte, como gran amante de estas tierras; también la histórica población de
Granadilla y su recinto amurallado. Su entrada en las Hurdes se produjo por Casar de
Palomero, a donde llegaron al anochecer, a la cual la denomina la corte (entrada) sur de la
comarca. La otra por el norte es La Alberca. Las dos capitales de esta tierra olvidada son
Pinofranqueado y Nuñomoral. “Buen pueblo el Casar, atractivo para quien ama la paz del
retiro y el retiro de la paz. Pueblo con dos médicos y con dos fábricas de luz eléctrica, lo que
les permite alumbrase casi de balde…Excelente remanso de sosiego, con su fisonomía
serrana y sus grandes balcones de madera para tomar el fresco” (Andanzas, 106).

Nos informa que el maestro del pueblo, gran conocedor de la comarca, les informó, les hizo
un croquis utilísimo y les escoltó después por el valle del rio Los Ángeles hasta
Pinofranqueado. Comenzamos a ver “montañas peladas, vestidas no más que de brezo,
helecho y matorrales bajos; montañas de perfiles suaves, redondeadas, que bajan
mansamente a bañar sus pies en el agua; pero montañas recias y ásperas, madrigueras de
bestias  más que cunas de hombres” (Andanzas, 107). Continua señalando que en su
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disposición general la comarca forma tres hondos valles casi paralelos: el Esperabán, la
Fragosa y el Hurdano, sin contar el citado Los Ángeles. Destaca lo intrincado de los
repliegues de toda su traza. “Difícilmente se encontrará otra comarca más a propósito para
estudiar geografía viva, dinámica, la acción erosiva de las aguas, la formación de arribes,
hoces y encañadas” (Andanzas, 108).

Llegaron a Pinofranqueado, capital de las Hurdes Bajas. Un buen pueblo, dice, sin nada de la
ridícula leyenda del salvajismo hurdano. No vieron a hombres ladrando vestidos de pieles,
que huyen de la civilización. Pero había que penetrar en la zona profunda, aquella que su
compañero Legendre decía era “el honor de España”. Porque grande ha sido el trabajo de los
hurdanos para arrancar un misérrimo sustento a una tierra tan ingrata. “Ni los holandeses
contra el mar” decía el hispanista francés. El secretario del pueblo de Pinofranqueado,
hombre despierto y vivo, era uno de los mejores informantes en lo que respecta a las Hurdes.
Les señaló lo mucho que la comarca debe al obispo de Plasencia, Francisco Jarrín, un alma
benemérita para estos parajes. (Véase mi artículo sobre la revista Las Hurdes. LIII Coloquios
Históricos de Extremadura, Trujillo 2023).

Penetrando en el valle del Esperabán, toparon con las primeras alquerías, la Muela y el
Robledo y las típicas casas de piedras apiladas, tejados de pizarra, sin más hueco que la
puerta de entrada. “Empezaba la visión de la miseria. Ya muy al atardecer llegamos a Las
Erías, donde pasamos la primera noche verdaderamente hurdana. Casi todo el pueblo nos
rodeó: niños, mozos y viejos, ¡pobres gentes! Hay que oírles quejarse de la triste y dura tierra
que les ha cabido en suerte. ¡Pero no abandonan, no! Más bien se apegan a ella, con tanto
más trágica querencia cuanto más dura es” (Andanzas, 109 y 110).

Y todo este mudo combate, apunta don Miguel, lo hacen solos, sin ayuda de bestias de carga,
llevando a cuestas las piedras de las cercas o del bancal. Rico por no decir riquísimo es el
que posee un borrico entero en uno de estos pobres pueblos. Partieron al amanecer de Las
Erías trepando a unos altos para llegar a Horcajo. ¡Estupendo panorama! “Allí en lo hondo de
la encañada, se apeguñaban los tejados de pizarra de las casucas de Las Erías, bien
apretados unos a otros, como un testudo romano. Y todo ello, la alquería, como una roca en
pedazos” (Andanzas, 111). En Las Erías en el invierno, dice, el sol no dura más de cinco
horas. Pero más arriba en otra alquería, mucho más miserable, allí apenas hay sol. “Sus
misérrimos moradores son, en su mayoría, enanos, cretinos y con bocio. ¡Pobres hurdanos!
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Pero, ¿salvajes? Todo menos salvajes” (Andanzas, 112).

“Una de las cosas que más han llamado mi atención en las Hurdes es la gran cantidad de
niños preciosos, sonrosados, de ojillos vivarachos, que he visto. Luego se estropean en
aquella terrible lucha por el miserable sustento. Y es curioso ver las grandes diferencias de
unos a otros. Junto a hombres entecos, esmirriados, raquíticos, se ven recios mocetones
quemados del sol, ágiles y fuertes, y junto a pobres mujerucas, prematuramente decrépitas,
encuéntranse muy garridas y guapas mozas” (Andanzas, 113).

Pasaron después a El Gasco, sito en la barranca del rio Fragosa. Es el valle más decrépito de
toda la comarca. Encontraron los míseros poblados de Fragosa y Martilandrán, con infernales
callejuelas, entre aquellos hombres ceñudos y negros, y al penetrar en uno de los casucos vio
la carita “fresca como una rosa y brillante como un lucero” de una niña en medio de aquella
zahúrda. Estas gentes hablan castellano y lo hablan muy bien. Y no huyen de los visitantes,
prosigue don Miguel. Al contrario, acercanse a ellos para pedirles  cigarrillos y por si cae
alguna perrilla que les remedie.

Pasaron luego a Nuñomoral, donde junto a viviendas deplorables, hallaron excelentes casas
modernas. Observa un cierto progreso en esta población, que confía se irradie a otras
alquerías como La Segur, muy cerca de Casares, capital de las Hurdes Altas. La Segur es una
población tan mala como cualquiera del valle de Fragosa. “Me asomé a la vivienda de uno
que me dijeron era de los más ricos del pueblo y aquella visión cortaba la respiración. El
hurdano es radical y fundamentalmente individualista. Como que por eso brega y pena allí y
apenas emigra, y siempre vuelve” (Andanzas, 115). Tras una siesta y un refrigerio en
Casares, de nuevo hacia las cumbres para rematar la excursión por las Hurdes Altas. Desde
allí contemplaron el fondo de la tercera barranca, la del Hurdano, que se hurta a la vista en el
intrincamiento de los montes. Al pie de esos montes se les aparecía el testudo de tejados
pizarreños de Rio Malo de Arriba. “Y subían cantares del fondo. Y no la primera vez, pues ya
otras, al acercarnos a estos misérrimos pueblecitos, oímos algún cantar humano subir
barranca arriba, hacia los cielos” (Andanzas, 116).

Las Hurdes Altas desde Riomalo de Arriba hasta Las Mestas es, en conjunto, lo menos malo
de la región hurdana. Unamuno y sus acompañantes hicieron un alto en el Ladrillar, “a tomar
huelgo (aliento) y agua. Esa agua como no la hay otra” Y sigue el rector de Salamanca
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diciendo, “Ved porqué esos pobres heroicos hurdanos se apegan a su tierra: porque es suya.
Es suya en propiedad; casi todos son propietarios. Cada  cual tiene lo suyo: cuatro olivos, dos
cepas de vid, un huertecillo. Y prefieren malvivir, penar antes que bandearse más a sus
anchas teniendo que depender de un amo y pagar una renta. Y luego es suya la tierra porque
la han hecho ellos, es su tierra hija” (Andanzas, 117).

Del Ladrillar fueron a hacer noche en Cabezo. Entre éste y Las Mestas, en un repliegue del
camino, hallaron ciertos restos o despojos humanos con unos pedazos de periódicos al lado.
Dieron vistas después a los cipreses de Las Mestas, pueblecito encantador a la distancia, que
ni pintado para un pintor, con sus callejuelas cubiertas de frondosas vides y todo ello
engastado entre frescas y verdes arboledas. De allí marcharon “al famosísimo y legendario
valle de las Batuecas, donde estuvo el convento carmelitano en un tiempo. El camino es de lo
más frondoso que se puede encontrar, después de la desolada aridez de las cuestas
hurdanas, pobremente vestidas de brezo, helecho y jara. Las Batuecas, como obra en gran
parte de los frailes que poblaron su soledad, como obra de solitarios contemplativos, ofrece
una riquísima variedad de especies arbóreas” (Andanzas, 119). Evoca don Miguel el anterior
viaje que hizo a este “jardín botánico abandonado” hace diez y seis o dieciocho años.

“De las Batuecas salimos a la Alberca. Y luego a nuestra querida Peña de Francia, a tomar
aire, sol y paz en aquella cumbre de silencio y sosiego” (Andanzas, 120). Dieron fin así a este
viaje a las Hurdes que repetiría años más tarde.

 

2.4Desde Gredos

Esta montaña fue, después de Salamanca, la mejor metáfora de Unamuno. “En Gredos
encuentra el alivio del alma, el panorama grandioso, el silencio cómplice, la exaltación
optimista, la perspectiva cenital sobre los problemas humanos y la solidez berroqueña de las
ideas y de los significados. Se le convierte en símbolo, en atalaya sentimental y en lección
moral metareligiosa. Y sobre todo es su paisaje particular en la metabolización de Castilla. Es
sobrio, eterno, denso y altanero (González Egido, 14 y 15).

Fueron numerosas las excursiones que don Miguel realizó a la sierra de Gredos. (Sobre este
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tema remito a mi artículo, La imagen de Gredos, publicado en el Boletín de la Real Sociedad
Geográfica de Madrid en 1997, volumen 133). A principios de julio de 1909 volvió a la cumbre
de Castilla con unos amigos, faldeando la brava sierra. Mientras viva, señala, me quedará
recuerdo de mi correría por las laderas de esta gran atalaya. Y desde el puerto del Pico dice:
“es posible atravesar el paradisiaco valle del Barranco e ir después a Arenas de San Pedro, al
pie de los picos de Gredos. Allí es posible contemplar un paisaje musical, pero de música
litúrgica, gregoriana, de pocas notas y ellas de órgano” (Por tierras, 124). Se acuerda de la
majestad de Gredos y señala “nunca olvidaré una noche en que, durmiendo sobre el santo
suelo de mi patria, sobre la tierra misma, en una de las cumbres españolas, me sorprendió
antes del alba una tormenta. Viendo ceñir los relámpagos a los picachos de Gredos se me
reveló el Dios de mi patria, el Dios de España” (Por tierras, 125).

En agosto de 1911 Unamuno vuelve a Gredos, esta vez en compañía de sus amigos
Marcelino Cagigal y Eudoxio de Castro. En el que llama “espinazo de Castilla” acampó dos
noches a dos mil quinientos metros de altura y bajo el cielo raso. También ascendió al risco
de Almanzor para tentar sus piedras. Allí contempló “el imponente espectáculo del anfiteatro
que ciñe a la laguna grande de Gredos, y viendo el Ameal de Pablo levantarse como el ara
gigante de Castilla, conviviendo con el pastor de las cimas” (Andanzas, 16). Uno de los
mayores encantos que experimentó en aquellas alturas fue carecer de diarios, no recibir
cartas. El cuerpo así se limpia y restaura con aire sutil de aquellas cimas, aumentando el
número de glóbulos rojos, según le decía un catedrático de Medicina. Y continúa, “el alma
también se limpia y se restaura con el silencio en las cumbres” (Andanzas, 18).

“Desde allí arriba, desde los canchales de la cumbre de Gredos, contemplábamos con unos
prismáticos los pueblecillos del valle del Tiétar, Madrigal, Villanueva de la Vera,…Unas
montañas nos tapan a Yuste, donde fue a morir, hastiado de los hombres, nuestro
emperador. No se veía a los hombres en aquellos pequeños hormigueros” (Andanzas, 20). Al
bajar de esta excursión a Gredos, en agosto de 1911, Unamuno recurrió al verso para
expresar sus emociones. Fruto de ello fue la composición poética titulada En Gredos, que
inserta en sus Andanzas y visiones españolas. De la misma insertamos los siguientes versos.

Solo aquí en la montaña,

solo aquí con mi España
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-la de mi ensueño-,

cara al rocoso gigantesco Ameal,

aquí mientras doy huelgo a Clavileño,

¡con mi España inmortal!

Y más adelante prosigue con unas estrofas en las que alude a Extremadura:

Del piélago de tierra que entre brumas

tiende a tus pies, aquí, sus parameros,

con leras por espumas,

volaron del Dorado a la conquista

buitres aventureros,

mientras hastiado del perenne embuste

de la gloria, enterraba aquí, a tu vista,

su majestad en Yuste

Carlos Emperador.

Aquel vuelo de buitres fue la historia,

tu pesadilla,

y este entierro imperial fue la victoria
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sin mancilla,

la que orea la frente a tu Almanzor.

Concluye esta excelente composición con el verso

…aquí entre vosotros, aquí me siento yo!

(Andanzas, página 261 y siguientes)

“Ningún otro paisaje adquirió mayor sentido patriótico para Unamuno como Gredos… En el
poema En Gredos de 1911, encontramos la más lograda expresión de lo que para él
significaban estos montes, símbolo de su España Inmortal, y símbolo también de los desvelos
que aturdían su alma atormentada” (Rivero, 71). Don Miguel le atribuyó un alto valor
simbólico, que sintetiza las dimensiones religiosa y patriótica, llegando así a la clave de la
identidad de Castilla y España (Ortega Cantero, 24).

En un breve artículo publicado en “El Bejarano” el 1 de enero de 1915, titulado Hay una
Castilla serrana… señala “desde la cumbre de Gredos se ciñe con la mirada los campos
extremeños, de donde salieron los conquistadores, aquellos navegantes de tierra, de mirada
de águila, que fueron los que por primera vez, desde el Darién, vieron a un lado y al otro los
dos más grandes  mares” (en Juaristi, 86).

En agosto de 1923 volvería a Gredos y nos dejó un nuevo testamento lírico que vería la luz
en un artículo que publicó “El Liberal” de Madrid y en el que a la riscosa cumbre de Gredos le
llama columna dorsal de Castilla.

 

 

2.5Evocación de Mérida

El 28 de junio de 1933 Unamuno envía al diario madrileño “Ahora” un extraño artículo
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titulado La invasión de los bárbaros. Fue recogido por don Manuel García Blanco en la edición
de su volumen Paisajes del alma, sobre la obra periodística de don Miguel en sus últimos
años. Para comprender este trabajo es preciso recordar que se le encargó traducir la obra de
Séneca Medea, a fin de ser representada en el festival de teatro clásico de Mérida. A tal fin
Unamuno viajó a la capital extremeña, asistiendo al estreno de la obra el 18 de junio
anterior. Diez días después fue cuando escribió el artículo que mencionamos y que puede
verse en las páginas 149 a 152 de la edición que consultamos.

Nuestro autor comienza recordando que se encuentra en torno a las ruinas romanas de
Mérida. Menciona su interés por “lo fugitivo, que permanece y dura, se queda lo que pasa”.
Señala que fue a la urbe citada desde Salamanca y antes de hacerlo meditó junto al puente
romano sobre el Tormes. “Entramos en Extremadura, teatro hoy de extremosidades y de
lucha (¿recordaría Castilblanco?), no de clases, sino de cábilas, de lugares, hasta de barrios,
de cotarros en todo caso. Cantonalismo y guerra al meteco, al forastero” (Paisajes del alma,
150). Luego cuando remonta a la vertiente del rio Ana, nombre utilizado por los romanos,
llega a Mérida con su imponente puente, que no es ruina porque se sigue utilizando, no así el
acueducto de los Milagros, hoy inservible.

Este artículo está lleno de referencias a Quevedo, Jorge Manrique, Julio Senador y su Castilla
en escombros y Spengler. Alude a la gran obra de este autor alemán y se pregunta ¿No será
verdad lo del derrumbe de Occidente? “Contemplando estos campos, teatro de una nueva e
incipiente invasión de los bárbaros, recordaba como en aquellos remotos siglos los bárbaros
renovaron la vida del espíritu. Los de ahora, hambrientos de pan y de justicia, pero más aún
de venganza, cumplen una obra providencial cuya finalidad desconocen y que les llevará tal
vez a lo contrario de lo que figuran.  ¡Cualquiera traduce las oscuras intenciones del
anarquista conservador que es nuestro campesino, ansioso de rematar al señorito para
suplantarle como tal!…Por donde quiera un aliento de invasión bárbara. Barbarie es la acción
directa: barbarie es la revolución” (Paisajes del alma, 151).

Y concluye con estos dos párrafos. “Aquella providencial invasión de los bárbaros que
arruinaron al Imperio Romano acabó en el campo, en feudalismo; en las ciudades y villas, en
gremialismo. ¿Y ésta? Los agüeros a la vista están. Escurrese el Guadiana al pie de las ruinas
romanas de Mérida, y queda lo que se escurre, lo que pasa; queda la historia” (Paisajes del
alma, 152). No es la primera vez que don Miguel visitó Mérida, en una entrevista que le



EL PAISAJE EN UNAMUNO: EXTREMADURA | 25

hicieron en 1933, confesó que a principios del siglo XX estuvo en la urbe dando una
conferencia sobre Arte (Navarra Ordoño, 85).

Unamuno firmó otro artículo sobre la ciudad emeritense. Como heredero tardío del
romanticismo, también siente fascinación por las ruinas y su permanencia. Así lo expresa en
su artículo Séneca en Mérida, en el que dice textualmente, “nada como una ruina robusta da
la sensación de permanencia. Que no hay para soñar como las ruinas” (Manuel García
Blanco: Obras Completas de don Miguel de Unamuno. Editorial Escelicer, Madrid 1966,
volumen I página 697). Sobre algunos monumentos señala: “En el Museo de Mérida-
cementerio arqueológico-, nos cabe soñar lo que hubo de haber sido Emérita Augusta”. Y
añade “El teatro de Mérida, a cielo abierto de España, ha sido desenterrado, nos habla de un
secular pasado de grandeza. Allí pretendí  con mi versión de la tragedia Medea de Séneca,
hacer resonar bajo el cielo hispánico de Mérida el cielo mismo de Córdoba” Alude más tarde
a la gran interpretación que hizo del personaje  Margarita Xirgú y concluye el artículo, “al
salir de Mérida las cigüeñas del acueducto seguían desde las pingorotas de sus ruinas
avizorando el campo”. Se publicó en el diario madrileño “Ahora” el 22 de junio de 1933.

 

2.6Otras expresiones unamunianas

Don Miguel visitaría Extremadura en múltiples ocasiones, especialmente la provincia
cacereña. De ello tenemos noticias por sus escritos o por relatos indirectos de amigos suyos,
los cuales le trataron o la invitaron a visitar Cáceres. “¿Bajó alguna vez Unamuno a Badajoz o
no pasó de Mérida? Su desinterés por la mitad sur de la región extremeña es notorio”.
(Navarra Ordoño, 44). Este mismo autor nos dice que Unamuno buscaba en nuestra región
sobre todo silencio.

Concretamente a la capital provincial viajó el 13 de junio de 1908, con ocasión de la entrega
a maestros nacionales de los premios concedidos ese año. No hay que olvidar que en
aquellas fechas él era el rector de la Universidad de Salamanca y a su distrito universitario
pertenecía el norte de Extremadura. Aprovecharía su estancia para componer un poema
titulado Cáceres que se inicia con estos versos:
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Y asín pasan las horas,

paso a paso,

al pie de las torres,

donde se alzan, centinelas de modorra,

las cigüeñas

de Cáceres.

Su cielo de fuego

Recorren palomas, aviones, cernícalos,

y la gente

paso a paso

come, bebe, duerme,

se propaga.

Esta composición fue publicada por primera vez en la revista “Papeles de Son Armadans” de
Palma de Mallorca en 1966, en un artículo titulado De las andanzas de Unamuno por tierras
extremeñas. Un recuerdo poético. El autor fue el catedrático de la universidad salmantina
Manuel García Blanco gran estudioso de Unamuno y su obra. También hace referencia al
poema Valeriano Gutiérrez Macías en su artículo, Cáceres en la poesía de Unamuno.
“Alcántara” 1965. El poema que comentamos constaba de 52 versos. Posteriormente fue
comentado y editado por Gerardo García Camino en Unamuno descubre poéticamente
Cáceres en 1908. Publicado por la “Revista de Estudios Extremeños” nº 25, I, Badajoz 1969.
Se trata de una composición rápida y apresurada, con un ágil y agudo esbozo impresionista,
un poco a lo Van Gogh, en el que se nos muestra un paisaje urbano torturado y calcinado por
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el sol. Varios son los temas, señala García Camino, que en este breve poemita aparecen,
sobre un paisaje urbano sumido en el sopor de la siesta de verano: las altas torres, la
plazuela de San Mateo en que las piedras se alfombran con yerbas, los palacios en sus calles
estrechas, la fuente de Concejo, la subida al santuario de la Montaña y el casino, asunto éste
tratado en su artículo sobre Trujillo. Este tema a Unamuno debió de dolerle como expresión
social de una vida provinciana sin aspiraciones ni horizontes.

Suelen presentarse en las antologías como de tema extremeño dos poemas de don Miguel
que posiblemente compusiera en sus viajes en tren por la provincia de Cáceres. Me refiero a
los que llevan por título En el tren  y Renacer durmiendo en el campo. Ambos son de 1910.
Se les ubica en el trayecto de Unamuno entre Plasencia y Salamanca, y a decir verdad la
descripción se acopla fielmente a la geografía de estos entornos, en los cuales los terrenos
adehesados son protagonistas.

“En la poesía, medular en la personalidad literaria de Unamuno, la presencia e importancia
del paisaje en relación con el hombre es incontestable” (Bernal Delgado, prólogo al libro
Miguel de Unamuno Viajes por Extremadura, Cáceres 2004, página 8). Existe otro trabajo de
Juan Pedro Vera Camacho en la “Revista de Estudios Extremeños” nº 23, I, en 1967 y titulado
Cincuenta noticias curiosas de Extremadura, en el que el autor nos señala que don Miguel
llamó al puerto de Mirabete “el altar de España”, por la belleza del paisaje que desde él podía
contemplarse.

En carta de 25 de mayo de 1912, Unamuno agradece, en nombre del filólogo alemán Fritz
Krueger, la ayuda que le prestaron los maestros de varios pueblos de Zamora y Cáceres.
Ambos de su distrito universitario cuando era rector. Los de las poblaciones cacereñas de
Casar de Palomero, Guijo de Coria, Granadilla, Villanueva de la Sierra, Guijo de Galisteo y
Piedras Albas, habían ayudado al científico alemán en sus investigaciones sobre las
peculiaridades dialectales en el habla de dichos núcleos poblacionales (Robles, 1989, I, 302 y
303).

Don Miguel también se carteó con Mario Roso de Luna (1872-1931), escritor y teósofo
extremeño, natural de Logrosan. En la primera misiva el filósofo vasco le agradece el envío,
por parte del citado abogado y también astrónomo, de su libro Hacia la agnosis. Por otra
carta de Roso a Unamuno de 29 de marzo de 1922, el primero le sugiere que sea valedor de
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su persona. Estos datos nos los proporciona el profesor Robles en un trabajo titulado Algunas
cartas y documentos de Mario Roso de Luna, publicado en la revista “Alcántara” nº 18,
Cáceres 1989, páginas 159-200.

De 1930 es un poema dedicado a Hervás, compuesto de 12 versos, y que tiene por nombre
el de esta población del valle del Ambrós. Fue publicado el 31 de agosto del referido año y
dice así:

 

Hervás con sus castañares

recoletos en la falda

de la sierra que hace espalda

a Castilla; sus telares

reliquia de economía

medieval que el siglo abroga,

y a un rincón la sinagoga

en que la grey se reunía,

que hoy añora la verdura

de España, la que regara

con su lloro-de él no avara-

el zaguán de Extremadura.
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(R. Senabre. Vol. V de Obras Completas, página 736 y 737)

Como es sabido en el año 1930 Unamuno vuelve del destierro que le impuso la dictadura de
Primo de Ribera. El 1º de junio se va al lago de San Martín de Castañeda, en Sanabria, para
ambientarse del paisaje y los elementos simbólicos que embargaran su San Manuel Bueno y
Mártir. El 18 de agosto compone su poema, “Salamanca Salamanca/renaciente maravilla,
/académica palanca/ de mi visión de Castilla…” Pues bien, su primera obra poética
extremeña tras su destierro se la dedica a este bello pueblo de Cáceres, ya que confiesa que
el 30 de agosto ha vuelto a visitar Hervás. Una serie de aspectos geográficos, económicos,
religiosos y evocadores le sirven para construir un poema bien trabado.

Existe otra carta de Unamuno al pueblo de Moraleja, Cáceres, con una fotografía dedicada y
guardada en la Biblioteca Pública de la población. La misma dice: “Vasconia-Bilbao-me dio
con su sangre espiritual el hueso del alma, de Castilla-Salamanca-con su habla sobre todo me
saldó y arreció el meollotuétano español. Carta de 11 de agosto de 1934” (Robles 1991, II,
325).

En otra colaboración para “Alcántara” nº 92, Cáceres 2021, podemos leer un artículo de
Jonás Sánchez Pedrero titulado Don Miguel de Unamuno en Baños de Montemayor. Nos
informa que el balneario lo visitó el escritor vasco, en febrero de 1903, agosto de 1910 y
septiembre de 1913, entre otras ocasiones. Su estancia puede rastrearse en la
correspondencia que tuvo con su amigo Marcelino Cagigal Valdés, profesor de aritmética y
geometría en la Escuela de Artes y Oficios de Béjar. Se conservan las misivas de Cagigal a
Unamuno, pero no las de éste a su colega. En aquellas aparece una crítica más que velada a
Lerroux, que se había hecho cargo de la gerencia del citado establecimiento termal.

 

3Análisis conclusivo

Los textos precedentes son suficientemente expresivos y claros a la hora de entender la
percepción del paisaje extremeño por don Miguel. No obstante, añadiremos algunos
comentarios y estimaciones que, sin duda, nos ayudarán a hacer más comprensibles sus
palabras e ideas. Comenzamos subrayando que en Unamuno se interrelacionan paisaje
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natural y paisaje humano, hombre y naturaleza están presentes en su cosmovisión filosófica
de la realidad geográfica. Además, le interesa tanto la naturaleza brava y salvaje como la
domesticada y ordenada. Así mismo, integra un elemento más en el paisaje, que es
saludable y benéfico para el cuerpo. A Unamuno le sirve para reponer fuerzas, es un reposo y
un “baño de naturaleza” el contacto con el territorio extremeño. Produce paz en el alma, un
aspecto esencial en su percepción del entorno. Llega incluso a decir que el paisaje configura
el espíritu y el carácter de los pueblos.

El rector salmantino, a lo largo de sus artículos de recuerdos y viajes, nos delimita
lúcidamente los aspectos físicos y humanos del paisaje, sobre todo en las dos primeras
décadas del siglo XX; para en los años posteriores abordar el valor simbólico de aquel, lo cual
se hace presente en la obra San Manuel Bueno y Mártir de 1930. Aquí el paisaje es una
metáfora del país y de sus tribulaciones personales.

Unamuno tiene debilidad por las poblaciones que visita, sean pueblos o ciudades, más que
por los monumentos o las glorias históricas. También disfruta y goza analizando las sierras
fragosas y los repliegues profundos de los montes. El agua y los ríos de Extremadura son la
conciencia del paisaje, señala. En nuestro escritor vasco un hito permanente, dentro de la
perspectiva de la Geografía de la Percepción, son las cumbres;  éstas son un observatorio
privilegiado para contemplar el territorio. Menciona los puertos de Mirabete, San Vicente,
Mirabel o la cima del Almanzor, por solo citar algunos. La plaza mayor es un nodo
fundamental para “sentir Trujillo y visualizar su significado histórico”. Pero don Miguel no
cultiva el descripcionismo minucioso, propio de la estética naturalista, sino más bien el
poético, cargado de metáforas, de simbolismo, de expresividad y de evocaciones espirituales
(Rivero, 58).

Como buen estudioso, antes de realizar su jornada viajera, trata de documentarse en libros,
revistas o periódicos, que le sirvan para instruirse y profundizar en el objeto del itinerario a
realizar, fases previas a la reflexión posterior. Las citas de Sigüenza para comprender
Guadalupe y Yuste, o las de Jorge Manrique, Quevedo, Bide, Gabriel y Galán, Julio Senador o
Spengler son muestras significativas. Los signos de origen literario forman otro estrato de los
paisajes unamunianos. Como apunta González Egido, don Miguel descubre en cada paisaje
que ve un antecedente escrito, que vivifica y humaniza el espacio contemplado. Siempre hay
un libro, un autor, un poema en cada espacio unamuniano. Con esa documentación y sus
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percepciones es como construye sus recuerdos, que luego se transforman en poesía o
ensayos de viajes.

Sus estancias en los dos monasterios jerónimos mencionados le sirven para remembrar las
glorias de Zurbarán o Carlos V, pero también respiran un cierto anticlericalismo
decimonónico. Éste se acentúa al hablar de los canónigos de Plasencia, ciudad que describe
con cierta superficialidad. Más detalles incorpora al hablar de poblaciones pequeñas como la
Puebla de Guadalupe, Jaraíz o Trujillo. La segunda visita a Yuste en 1920 le sirve para
expresar una cierta melancolía, tras el ocaso de la dinastía de los Habsburgo en la primera
guerra mundial. Al atravesar la comarca de la Vera repara en la deficiencia de sus caminos
que, subraya, generan atrasos y mitos. Denuncia así mismo su bajo nivel cultural y
educativo, a la vez que ensalza y valora la zona y sus riquezas agropecuaria y paisajística.
Estas críticas se agudizan en la excursión que realiza en 1914 a las Hurdes. Pero hacia los
hurdanos, dada su situación, don Miguel muestra su veta más humana y conmovedora. Un
sentimiento de plena humanidad se manifiesta en toda su intensidad en esta comarca.

Resalta, de igual modo, el carácter individualista del campesinado extremeño, enemigo de
cualquier tipo de colectivismo, resaltando sus virtudes convivenciales y la acogida a los
forasteros. En el lado negativo fija como causas de origen físico en el carácter extremeño: el
sol, el paludismo y la pobreza. Y en cuanto a causas morales: la siesta y el vicio del juego.
Respecto a este último la estigmatización de una institución como el casino es determinante.
Describe con detalles y acritud las partes del referido a Trujillo. El cual, ratifica, es un
elemento paralizante de su población. La música es otra faceta presente en el paisaje
extremeño, la cual intercala en sus estancias en Yuste, Guadalupe, las Hurdes o desde
Gredos.

El simbolismo en el paisaje o desde un determinado espacio, al que aludíamos
anteriormente, se pone en evidencia en el artículo La invasión de los bárbaros. Desde las
ruinas de la Mérida Romana, en 1933, utiliza el símil de aquel hecho histórico como símbolo
de los nuevos invasores de la sociedad liberal, que no son otros que los partidos y sindicatos
revolucionarios de  la 2ª República. Emérita Augusta es el pretexto para asimilar y predecir
que barbarie y revolución son una misma cosa. Es un ejemplo de crítica social, expresión del
último Unamuno, ese hombre disconforme con todo y contra todos, que le lleva a los años
más difíciles de 1935 y 1936, en que explosionan las múltiples contradicciones que
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embargan a su fructífero y contradictorio arco vital. Sin duda la concepción del paisaje de
nuestro gran escritor es hija de Herder y el Romanticismo.

Como bien señala Rivero Gómez, “Unamuno dio un impulso renovador a la literatura de
viajes a través de la espiritualización de su concepción del paisaje, como ya en su tiempo
anotó Azorín. El paisaje en Unamuno se halla impregnado de espiritualidad. Casi no son
paisajes, casi no vemos lo que pretende pintar el autor. Vemos el corolario moral, místico
muchas veces, que el autor hace, apoyándose en las ciudades, en los bosques, en las
montañas” (Rivero, 33). La estructura convencional, meramente descriptiva del viaje
pintoresco del romanticismo, se ha transformado, se ha convertido en un auténtico viaje
poemático hacia el interior del alma (Díaz Larios, 287).

La comunión espiritual con la naturaleza extremeña, en paralelo a la de otras regiones de
España, llevó a Unamuno a alcanzar momentos sublimes. Y es más que seguro que en parte
le ayudara a resolver sus conflictos permanentes. Como buen hijo del post romanticismo
buscaba la relación armoniosa entre el hombre y la Naturaleza. Algo que ya había anhelado,
en el Viejo Estudio Salmantino, el gran maestro Fray Luís de León.

Contrariamente a lo que una lectura superficial de estos textos pueda dar a entender,
Unamuno no denigra a Extremadura y a los extremeños. Todo lo contrario, como buen
regeneracionista y amante de su patria, se arriesga a denunciar el atraso, los defectos y
contradicciones que observa en la región, la cual no concibe fuera de España, sino en una
identidad consustancial de ambas. Ello es a nuestro entender un acto de amor, de aprecio,
de preocupación por una parte importante del solar patrio. Quien se tome la molestia de
consultar viajes de Unamuno a otros espacios hispanos, verá como la crítica a canarios,
castellanos, catalanes, gallegos o vascos son parejas a las que dedica a nuestra región. Solo
este perfil de análisis nos sirve para penetrar en el pensamiento profundo y las querencias de
nuestro autor por la intrahistoria de España, que trataba de analizar. No olvidemos que don
Miguel es hijo de la generación del 98 y la crisis que aquella denunció.

Al realizar este trabajo éramos conscientes de que ya existían estudios sobre el tema que
 abordábamos. Se habían editado todos o algunos textos aquí comentados, como son los
análisis de Juan Antonio Fernández en 1993, Bernal Delgado en 2004, J. A. Ruíz Baudrihaye
en 2014 o los de la editorial Casimiro en 2021. El de M. A. Rivero Gómez contiene algunos de
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estos textos, pero los inserta dentro de todos los viajes unamunianos. El de Navarra Ordoño
se centra en nuestra región, pero alude más al ambiente cultural que nuestro rector halla
cuando la visita. He tratado pues de extraer de sus recuerdos y viajes lo que considero
esencial en su contemplación del paisaje extremeño, siguiendo la tesis de la geografía de la
percepción. Con sus salidas a la Naturaleza y su comportamiento vital, como decía hace unos
años un buen escritor, “Unamuno fue el hombre más libre que ha dado España” (Trapiello,
53).

Como señalaba en 1913 Azorín, su compañero de generación, “Amamos el paisaje de
España…y a la comprensión del paisaje queremos unir la comprensión de la raza y de la
historia” (prólogo de Jorge Urrutia en su edición de Castilla, 21).
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