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María Murillo.
A los extremeños ausentes que no tienen en el invierno una lumbre con troncos de encina.

La mayoría de los extremeños tenemos recuerdos entrañables de alguna etapa de nuestra
vida transcurrida junto a las encinas. Recuerdos de la niñez o de la juventud, recuerdos
alegres de días plácidos o recuerdos tristes de días amargos. Siempre tuvimos a las encinas
como testigos mudos, y muchas veces nos refugiamos en sus sombras y nos apoyamos en
sus troncos, sin pararnos a pensar porqué estaban allí y para qué servían. Pero eran para
nosotros como algo necesario.

Los que hemos pasado en el campo temporadas de nuestra niñez, a la sombra de alguna
amable encina centenaria, tuvimos nuestro campo de acción para la importante tarea de
jugar. En su rama, el columpio; en su hueco, el escondite del tesoro de los guijarros blancos,
y en su solar, con el caminito de hormigas, el tajo de corcho o la banqueta, donde
escuchábamos sentados el viejo cuento o el triste romance, mientras el pastor nos tallaba la
yunta de toritos de corcho (miniatura de los toros de Guisando). Allí modelábamos las figuras
de barro, colorado y pegajoso que secábamos al sol, en una lancha.

Como a viejos amigos, a muchas encinas se las conocía por sus nombres: “La Avellanera”, de
las bellotas dulces; “La Encina Grande del Majadal” con sus enormes ramas extendidas,
buena para el “acarro”; “La Encina del Rayo”, con la honda cicatriz a lo largo de su grueso
tronco; “Le Encina del Enjambre”, a la que nos acercábamos con precaución para oír el rum
rum de su interior… ¡Qué bien olía a panal!

También había algunas encinas tabú, marcadas, a las que se les daba un rodeo: “La Encina
del Ahorcado”, altona, destartalada y triste; infundía temor y repugnancia el hueco alto de la
“Encina Negra”, cementerio de las gallinas muertas.

¡Cómo no; recordar la frondosidad de la encina en primavera! ¡El verde tierno y suave de los
pimpollos, de sus ramas rematadas con el penacho de oro de su flor! “Candelita”, le dicen los
campesinos por aquellos riberos del “Almonte”, del “Garciaz” y del “Valvellido”. Con esta flor
tejíamos nuestras “joyas”. Pendientes y pulseras, diademas y collares. Para hacerlas más
ricas y policromas, incrustábamos “pendientitos” colgantes, carretillas rosadas, clavellinas;
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capullos de amapolas y guirnaldas con sartas de magarzas. Aderezos bellos y perfumados
dignos de la Dama de Elche. Qué bien nos parecía cuando nos asomábamos al charco del
arroyo para mirarnos con tan fastuoso adorno.

Los días de “ir a nidos”, no para destruirlos, sino por la vanidad de “vérnoslos” y el gusto de
«sabérnoslos”, qué pronto distinguíamos desde abajo el de palitos sueltos de la tórtola, el
espeso del mirlo o el muelle y abrigado del jilguero, tejido de crines y de lana. Qué grito de
victoria, quien “se viera” primero colgado de una rama la increíble construcción de un nido
de oropéndola.

En el verano, la sombra de la encina de la era, donde siempre corría algo de aire fresco, era
el punto de reunión para todos los hombres de la dehesa. Fumándose el cigarro
pronosticaban a cómo saldría el trigo. Colgados de una rama estaban los liaros de donde
echaban los ingredientes en el cuenco para hacer el gazpacho, como un rito. Allí
esperábamos los niños nuestro turno para dar unas vueltas montados en el trillo.

En la otoñada, si era buena, la encina era importante por su fruto, y si era mala ¿qué labrador
a ganadero no se ha sentado a una sombra de encina para contemplar la tristeza de nuestra
tierra en un otoño seco, cuando estos árboles sedientos se vuelven de un verde oscuro que
cruje en su hojarasca? “Como palos están hogaño las bellotas”, decían los ganaderos.
Cuántas cuentas se han echado a la sombra de las viejas encinas, pero nunca les salen las
cuentas a las gentes del campo en los malos otoños.

En el invierno que dolor era el golpe del hacha en el cerro lejano. Qué pena daba ver tumbar
las añosas encinas que quedaban su falta en el paisaje. Que angustia ver una gran extensión
de tierra barbechada y los árboles con la corta reciente mutilados, desnudos, como clamando
al cielo con sus escasos brazos extendidos, presentando sus troncos llenos de heridas
blancas. Era un mal necesario y teníamos la gran compensación de los leños en la chimenea,
el carbón en la hornilla, y el calor del brasero oliendo a espliego. Pero ya nada vale todo esto.
La encina es un problema, un estorbo, en opinión de muchos.

Hemos visto una finca con encinas centenarias arrancadas a brutales tirones de tractor,
tumbadas ya sin hojas y sin las ramas finas. Parecía una tierra maldita, infectada de
monstruos. Eran muy grandes y nadie las quería. Estaban con sus raíces al aire, sus enormes
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troncos y sus ramas, como grandes tentáculos obstruyendo el pastar de los ganados. Por eso
fueron condenadas a gasolina y fuego. ¡Quemadas como mártires! ¡Qué imponentes
hogueras! ¡Qué macabro espectáculo! ¿Será este el fin que espera a las viejas encinas
extremeñas?, ¿no se inventará algo para que nuestros árboles queridos dejen de ser
inútiles?, ¿se extinguirá la especie?

Cuando viajando por el Sur de Italia hemos visto en sus pueblos y ciudades encinas bien
cuidadas que servían de ornato en calles y paseos, y con su sombra espesa eran un alivio en
los calurosos días del verano, hemos pensado con tristeza en las de nuestra tierra. Y no es
que prefiramos las felices encinas italianas, recortadas con mimo, a las de nuestros montes.
Eso no. Envidiamos el respeto que se siente por ellas, que llega en Nápoles a considerarlas
de interés nacional en sus parques. Y también en España existen, aunque pocas, algunas
bien cuidadas y respetadas. Las hay en Barcelona; y en Sevilla, en la Plaza de Cuba. Pero
éstas casi nadie las ve. En Cáceres en el paseo Alto, están como en su ambiente, y en algún
pueblo de los nuevos de regadío han tenido el acierto de dejarlas allí donde nacieron hace ya
muchos años, construyendo las casas entre ellas. Pero no es suficiente.

Queremos formular desde aquí, un ruego a todos los alcaldes extremeños. Por favor, en tanto
se piensa, se discurre o se inventa qué va a ser de esta especie, plantad en vuestros pueblos
un paseo con encinas, o una calle, o una encina siquiera. ¡Sólo una! En el rincón de aquella
resolana o en aquella apartada plazoleta, donde los niños “se sepan” su nido, escondan sus
guijarritos blancos y tengan su camino de hormigas, donde los jóvenes charlen al anochecer
o entonen sus canciones acompañándose de guitarras o armónicas y donde los ya jubilados
se sienten a fumar su cigarro recordando otros tiempos. La encina, acogedora, les traerá
gratos recuerdos del pasado.


