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Vicente Gonzalez Ramos.

La Providencia, nombre cristiano de la suerte, ha hecho que venga a mis manos un ejemplar
del diario «<HOY» correspondiente al sdbado 27 de agosto del afio actual. Al leer en un
articulo de mi distinguido amigo el M.I. Sr. Don Francisco Ferndndez Serrano que los VII
COLOQUIOS HISTORICOS DE EXTREMADURA «no quieren estar ausentes del recuerdo y los
homenajes que se van a tributar a la memoria del novelista extremefio Don Antonio Reyes
Huertas, con motivo del 25 aniversario de su fallecimiento», una emocidn vivisima -sincera y
profunda- nacié en mi. Y, tras ella, surgié el deseo de participar de alguna forma en ese justo
y merecidisimo homenaje. El motivo no puede ser mas intimo y cordial. Don Antonio Reyes
Huertas, cuando yo era muchacho -alla por los afios de la guerra- fue mi maestro de
periodismo, mi consejero y amigo. Un maestro excelente. Un consejero leal. Un amigo
nobilisimo. Un sentimiento de acendrada gratitud y afecto me obliga a recordar su
extraordinaria figura y a escribir algo de ella. Esa es la justificacién de mi presencia.

Dice Don Armando Palacio Valdés al comienzo de su «TESTAMENTO LITERARIO»:

«El mas alto interés de la vida es saber para que hemos sido llamados, el por qué de nuestra
existencia. El engarno en este punto es fatal, pues de el dependen nuestra dicha y los
destinos del mundo. Son muchos los hombres que se equivocan, que se obstinan, aunque a
todos nos habla al oido la sabia Naturaleza».

Pero esta voz es tan baja que en ocasiones no la percibimos. Mejor nos seria estarnos
quietos, no introducir en nuestra vida parcialidades y apetitos y esperar que una ola benéfica
nos empuje a puerto seguro. Cuando bordeamos un abismo y la noche es tenebrosa, el jinete
sabio suelta las riendas y se entrega al instinto de su caballo. Donde es mas facil tropezar y
estrellarse es en el bosque de las bellas artes, sobre todo de la literatura. La literatura atrae
y fascina a una gran parte de los hombres, no solamente porque significa la celebridad con
poco esfuerzo, sino porque realmente todos sentimos la belleza y nos creemos aptos para
expresarla. En esto Ultimo se cifra el engafio. La distintiva cualidad del literato no es el
sentimiento vivo de la belleza, sino el poder de hacerla ostensible.»

Bellisimas y acertadas frases sobre las que mas de una vez he meditado. Mi vocacién a la
Literatura apunté muy temprano. No puedo decir si la voz que me llamé fue alta o baja, pero
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si clara. Empecé a escucharla desde los afios de mis estudios de Bachillerato en el Instituto
cacerefio. En la clase del Rvdo. Sr. Don Agustin Bravo Riesco, catedratico de Lengua y
Literatura. Don Agustin era competentisimo. Un talento que me consta fue alabado por Don
Miguel de Unamuno. Las clases de Literatura ejercieron sobre mi una fascinacién especial. En
ellas lefamos el Quijote. Con mucha frecuencia Don Agustin me preguntaba el significado de
algunas palabras o me pedia hiciese un comentario de algunos parrafos. Fui afortunado y
Don Agustin llegé a cobrarme especial afecto, hasta el punto de llamarme familiarmente
«nuestro Vicentico».

De ahi, de las clases de Literatura, arranca mi vocacion a las Letras. No tardd en concretarse
en el nacimiento de un humilde periddico del Aspirantado de la Juventud Masculina de Accién
Catdlica. Mi sincera devocion a la excelsa Patrona de Caceres determing el titulo: «LA
MONTANA». Hice yo mismo los primeros ejemplares en papel de barba y a tinta china. Luego
aquel ensayo se transformé en algo mas serio. Intervino el Presidente de la Obra, Don Juan
Duran Garcia-Pelayo, prestandole su apoyo. El periddico se hizo en multicopista, en una
antigua casa del barrio medieval cacerefio, en la que habitaban mis antiguos companeros de
Asociacién Juan y Enrique Gil de Larrazabal. Haciamos el periédico manejando planchas de
gelatina. !Y el periddico empezé a circular por el Centro! !Cuanto siento no conservar ningun
ejemplar! Ahora seria para mi un recuerdo y una satisfaccion.

Si apunto brevemente estos recuerdos es porque pertenecen a la prehistoria de mi vocacién
literaria, antes de que Don Antonio Reyes Huertas, al que voy a referirme en seguida, me
llamara un feliz dia que sefialé el comienzo de mi iniciacion en el periodismo.

Ser cacerefio es para mi un honor. En el Colegio de Santa Cecilia de las Hermanas Carmelitas
hice mis estudios primarios. Y alli, entre otros amigos, conoci a un hijo del eximio novelista
Don Antonio Reyes Huertas, al que ahora exaltamos justamente con motivo de cumplirse
veinticinco afios de su transito a la Casa del Padre. El hijo de Don Antonio llevaba su mismo
nombre. Tan fuerte se anudé el afecto que llegué a ser, hasta su prematura muerte, su mejor
amigo. Corriendo los afios, Don Antonio, con una enorme generosidad que estaba lejos de
merecer, habia de expresarlo afectuosisimamente en la dedicatoria que me escribié en un
ejemplar de su bellisima novela «LA CANCION DE LA ALDEA», editada como homenaje de las
dos provincias extremefas a su gran cantor En ella escribié: «A Vicente Gonzalez Ramos, que
ya no es una promesa sino una realidad en la cosecha de frutos literarios extremenos. Con el
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afecto entrafiable a través del hijo querido y muerto, su mejor amigo, Antonio Reyes Huertas.
Mayo, 1952,

Todavia hoy, esta dedicatoria, cada vez que la leo, humedece mis o0jos y conmueve mi
sensibilidad.

La amistad con el hijo y el hecho de ser mi padre practicante de Don Antonio determinaron
mi encuentro con la valiosa personalidad que habia de ser mi maestro de periodismo. Ya
conocia él mis aficiones y primeros escritos.

Un buen dia mi padre me dijo a la hora de la comida: -Don Antonio quiere que vayas a verlo.
No sé que te querra. Posiblemente sea algo relacionado con el periddico. Preséntate a el y ya
me dirds de qué se trata y lo que habéis hablado.»

Las palabras paternas me llenaron de expectante curiosidad. Creo que mi corazdn latia mas
deprisa. Las horas que faltaban para la visita se me hacian interminables. Paso, por fin, el
tiempo y me presenté en su casa. Don Antonio me inspird respeto pero no temor. Era hombre
afable, con un corazén enorme, muy buen psicélogo, exquisito en sus maneras. Todo un
sefior de la mejor ley. Cuando le conoci estaba en una edad mas que mediada.
Pausadamente me explicé su generosa invitacion: Se trataba de ayudarle como repérter en
la informacién que diariamente enviaba al periédico «<HOY», del que era Corresponsal-
Delegado en Céaceres. En lineas generales me expuso el ambito de mi misién, animandome
mucho.

Haria informacidn de calle. Recorreria los hoteles para enterarme de los viajeros y visitantes
distinguidos que llegaban. Iria a la Casa de Socorro, buena fuente de sucesos y accidentes.
Frecuentaria los centros oficiales para recoger sus notas, avisos y comunicaciones. También
pasaria a diario por el despacho de las Autoridades, con objeto de recoger la informacién que
quisieran dar.

Estaria atento a los lances y sucesos de la calle. Abriria, en fin, los ojos a todo cuanto tuviera
algun interés noticiable y pudiera trasladarse a las columnas del periddico.

Como retribuciédn a mi labor me ofrecié una modesta gratificacion, con la perspectiva de irla
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aumentando a través del tiempo y a vista de mi labor.

Acepté con muchisima ilusién. Y comencé a trabajar en seguida. Don Antonio fue dandome
enseflanzas y prudentes normas de actuacion. Una de ellas fue la de que el periodista debe
parecerse algo al policia. Tiene que saber husmear, deducir, descubrir... Tener olfato, en
suma. La noticia es una presa a veces dificil pero hay que capturarla a todo trance. Supe
también por él lo que, en lenguaje profesional, se llama «hinchar el perro» cuando, en
determinadas circunstancias, la noticia debe ser arreglada, ampliada o comentada de cierta
forma.

Aunque en el transcurso de dos o dos horas y media, aproximadamente de doce a dos y
media de la tarde, habia que hacer la informacién -por ser este el tiempo de mayor actividad
en los centros oficiales- el ejercicio fisico no me resultaba entonces penoso. Por el contrario:
me era grata la actividad. Parte de la informacidn habia que redactarla de prisa para que se
la llevase a las tres el mismo automdvil que por la mafiana traia a Caceres los periddicos. Si
durante la tarde o la noche ocurria alguna noticia de importancia o surgia alguna informacion
que valiera la pena, se daba a la noche por conferencia telefénica.

Naturalmente esta actividad fue creando en mi habitos que iban familiarizandome con la
labor periodistica, facilitandomela y haciéndame conocer sus dificultades y el modo de
vencerlas.

El ejercicio profesional fue causa de que entablara numerosas amistades y me relacionase
con las autoridades que, por aquellos afos, ejercian sus funciones en la capital y provincia.
Ninguna me atendié con displicencia. De todas ellas recibi atenciones y afecto. Pudiera
nombrarlas pero, en gracia a la brevedad, solamente citaré al Alcalde de Caceres, Don
Narciso Maderal Vaquero, que me estimé mucho. Aunque zamorano de nacimiento residié en
Caceres hasta su muerte, ocupando diversos cargos, entre ellos el de Delegado de
Informacién y Turismo. Como experto periodista que era, nos trataba a los informadores con
toda clase de deferencias. Siempre efusivo y cordial, nos suministraba a diario una amplia
informacién.

Como yo era un muchacho que empezaba a vivir, sin duda tenia mucho que aprender. De la
vida y del periodismo. Por eso voy a referir lo que puedo calificar de un fracaso y un triunfo
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de mi incipiente actividad.

Entre la relaciéon de multas de la Alcaldia me llamé la atencién una mafana la impuesta a un
comerciante por valor de cien pesetas. Y la destaqué con el titulo de «Multa ejemplar». Al dia
siguiente me llamé el comerciante, afectado y molesto. Con palabras moderadas me expuso
sus razones Yy dio sus quejas, diciéndome que la sancién no era merecedora de ese adjetivo.
Le conté el caso a Don Antonio y entonces recibi de él una sabia ensefianza que puede
resumirse en la frase de la Moral «Favores sunt ampliandi et odia restringenda».

Me ensefid que, sin incurrir en lisonjas -de las que debe huir el periodista- ni tampoco
quebrantando la libertad profesional, no hay nadie que se moleste por excederse algo en un
elogio puesto que la vanidad humana es cosa corriente y una realidad con la que hay que
contar. Por el contrario, la censura y la critica, aunque sean justas e incluso leves, siempre
molestan al hombre. Por ello y por otras razones, el periodista debe estar adornado de un
gran sentido de la ponderacion y la medida. ! Magnifica leccidn valedera para los periodistas
y el Periodismo de todos los tiempos y paises! Este envidiable sentido de la ponderacién y la
medida lo tuvo en grado eminente Don Antonio Reyes Huertas. Quienes hayan leido sus
escritos y articulos podran comprobarlo, valorarlo y admirarlo. Ni adulador ni ofensor de
nadie, la Verdad y la Justicia, aunque él no fue noble de sangre ni heredd blasones
heraldicos, presidieron siempre -como destacadas insignias o inquebrantables lemas- su ideal
escudo profesional.

El triunfo al que he aludido se refiere a una informacién que obtuve y publique con
anterioridad a otro periddico. Sabido es lo que en Periodismo se llama «el refrito». El
periodista debe siempre procurar adelantarse, tratar de conseguir una novedad, una
exclusiva, no dejarse «pisar» la informacion. Don Antonio me refiia por los refritos. Y un dia
consegui una informacién de la que siento no recordar el asunto. Era algo relacionado con un
acto en un hospital. Acaso la celebracién de la Pascua Musulmana. El caso es que yo
consequi la informacién y la publiqué, adelantdndome. Cuando llegué al dia siguiendo para
entregarle la informacién, Don Antonio, adoptando un aire solemne, me dijo sobre poco mas
0 menos:- Varias veces te he refiido por tu bien. Pero hoy mereces una felicitaciéon y no seria
justo si la omitiera. Has publicado una informacién que solamente aparece en nuestro
periddico. Por ello te doy una sincera y cordial enhorabuena».
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Aquella felicitacion de mi maestro de periodismo me emociond, como es natural.

Acaso sali de su casa frotdandome las manos o entonando una cancién. Fue pasando el
tiempo. Don Antonio debia sentirse satisfecho de mi labor porque me aument¢ la
gratificacion y por Navidad, a propuesta suya, el periédico me concedia una extraordinaria.

Dia tras dia fui ejercitandome en la practica del periodismo. Con el transcurso del tiempo ya
no me limité solamente a la recogida de noticias y apresurada redaccién de la informacién
diaria. Ensayé el comentario y fui soltdandome en el articulo. Recuerdo una glosa que hice
sobre la Cruz de los Caidos, monumento de lograda belleza y armonia, levantado a la entrada
de Céceres por aquellos afios, merced a la iniciativa del mencionado Alcalde de Caceres, Don
Narciso Maderal Vaquero. Aquel comentario tuvo eco. Gusté. Y ello me produjo, como es
humano, una intima y sentida satisfaccion.

Trabajaria con don Antonio Reyes Huertas unos dos afios. Hasta que me incorporé,
movilizado, al Ejercito Nacional. Posteriormente la flecha de mi vida siguid diferentes
direcciones. Pero, a través de los afios, siempre segui escribiendo. ;Poco? ;Mucho? ;Bueno?
iMalo? No soy precisamente el indicado para enjuiciar mi labor. Lo cierto es que la semilla
plantada por Don Antonio Reyes Huertas ha dado su fruto. A él debo conocer los secretos,
dificultades, sacrificios y también satisfacciones que la profesidon periodistica tiene. A él, un
gran hombre de bien, ejemplar en su amor a la familia, en su sentido consciente de la
responsabilidad, en todas las facetas de su vida profesional y social, en su carifo entrafiable
a la regién extremenia, por la que fue entregando lentamente su vida; catdlico de cuerpo
entero y alma selectisima, que nunca dobld servilmente su espalda ante el Becerro de Oro ni
ante la hipocresia social.

Muchas cosas podria escribir del gran novelista, poeta, periodista y excelente caballero que
fue Don Antonio Reyes Huertas. Todas ellas quedarian por debajo de sus méritos efectivos.
Ya estoy maduro. Me falla la memoria y no son mis fuerzas las que eran. Reciba este humilde
tributo de gratitud y afecto. El, uno de los pocos hombres desaparecidos que me hacen llorar
al recordarlo, pedira al Todopoderoso desde la mansién de los bienaventurados, por esta
Extremadura suya y nuestra que tanto enaltecié con su pluma de oro, por su familia y por
todos los que, siguiendo su ejemplo, procuramos mantener encendida la llama de unos
valores y de unos ideales que eleven nuestra Region a las cimas mas altas de la Fe, de la
Cultura, del Arte y de un merecido desarrollo en todos los aspectos existenciales.



