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Antonio Basanta Reyes.

Como el Guadiana mismo -aqui se oculta, alli aparece- asi es la vida de Luis Chamizo, sujeta
siempre a un movimiento pendular que le lleva de la fama al silencio, del éxito al fracaso.

En los primeros dias del afio 1943 -momento en que comenzamos huestra evocacion-
Chamizo se nos presenta, por decirlo con palabras de Machado, «pobre, cansado, pensativo y
viejo». Se ha disipado en su espiritu la ilusidn que antes le impulsara a acometer las mas
ambiciosas empresas literarias y en los ojos le asoma el velo del hastio. El corazén abierto
por los dolores de la aln cercana guerra civil, ajada el alma por un mar de dudas y acosado
por imperiosas necesidades econédmicas, Chamizo se ve obligado a trasladar su residencia a
Madrid. Y tras la ventanilla del ferrocarril, que de Guadalcanal le lleva a la capital, contempla
el poeta las tierras extremefas, ateridas por el frio invernal. Ante sus ojos desfilan en loca
carrera ondulados altozanos, suaves parameras, bosques de encinas, robustas y humildes,
simbolo y blasén de toda una gloriosa raza; regatos, esquilas, paz, silencio... Extremadura, su
Extremadura, queda definitiva y dolorosamente atras. Partir es morir un poco.

Poblaban la mente de Chamizo los perfiles de un Madrid arnichesco que él conociera y
viviera, todavia «Ultimo rincédn romantico de Europa», a caballo entre la gran urbe
cosmopolita y el franco lugarén manchego. Una ciudad que hoy reia con los lances
licenciosos del duende la Montera, para llorar mafiana la muerte de dofla Emilia Pardo Bazan.
Un pueblo llano y hospitalario, que a Chamizo le dispensé la mas cordial de las acogidas
cuando en el afio 1921, publicd el poeta su «Miajon de los Castuos«. El éxito alcanzado por
la obra rebasdé todas las previsiones, agotandose las dos primeras ediciones en un plazo
inferior a quince dias. Madrid vibraba con aquellos versos cuajados de aires rusticos, en un
ansia de recuperar aquellas esencias propias que ya empezaba a perder. Que Madrid, antes
que Corte, fue siempre y por encima de todo, Villa.

Veintidds afios han transcurrido desde esos dias de gloria, hasta esta desapacible jornada de
1943, en que Luis vuelve a la capital. El poeta se hospeda en el Hotel Gibraltar, y de alli
partirdn sus paseos mananeros, perdido entre callejas y plazuelas, en las que parecen cobrar
cuerpo sus nostalgias. Son todos itinerarios presididos por la afloranza y el recuerdo:
Travesia del Conservatorio niUmero 14, su primer aposento madrilefo; Instituto Cardenal
Cisneros, donde el poeta cursara parte de su Bachillerato; calle ancha de San Bernardo, sede
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de la Universidad Central en la que, con diversa fortuna, estudid la carrera de Derecho, y
calle de la Madera Baja, la mds entrafiablemente guardada en el corazén del poeta. En ella -
anos atras- existid una pensién en la que Luis vivié largas temporadas. Regentaban la misma
dos ancianas a quienes Chamizo convertiria en las primeras lectoras madrilefias de sus
poemas. Algo de su propio ser se encerraba en aquel barrio, apellidado Latino. Algo que no
queria perder. Y por ello decide alquilar un modesto piso en la cercana calle del Escorial
quince, en el que residird hasta su muerte. A escasos metros de su hogar tiene el suyo
Antonio Reyes Huertas, con quien le unié de antiguo una sincera amistad.

La vida cotidiana del poeta es sencilla, humilde, casi ascética. Por la mafiana se levanta
temprano y gusta de escribir hasta la hora de incorporarse a su puesto en el Sindicato
Nacional del Espectaculo. Tiene Luis entre manos la elaboracién de una obra teatral para la
que ya ha encontrado un titulo: Ellos y nosotros, drama autobiografico que por desgracia, fue
destruido tras la muerte de Luis sin que sus hijas pudieran hacer nada por evitarlo.

No gusta. Chamizo de frecuentar los ambientes mundanos, y ama apasionadamente el
recogimiento hogarefio. Ello no es 6bice para que acuda puntualmente a todos los estrenos
teatrales que se celebran en la capital. De siempre el teatro fue una pasién para Chamizo,
quien los sabados de nueve a doce de la noche suele asistir a la tertulia del Café Pombo.

Un doloroso suceso, la muerte de su madre, viene a sembrar de amargura el animo de Luis.
Dofla Asuncién Triguero Bravo expira en Guarefia el dia 13 de agosto de 1943. A ella dedicé
Luis Chamizo su primer poema, cuando aun no contaba ocho afios de edad, y con su
fallecimiento, el caudal poético de Chamizo queda seco. A partir de ahora se abrird un largo
silencio literario, antesala dramatica de la muerte.

Un proyecto singular ocupa al poeta en los ultimos afios, meses ya, de su vida: la creacién de
una pequefa escuela de recitacion, en la que el mismo poeta desentrafiaba los secretos
declamatorios de sus poemas.

El Chamizo decidor de sus composiciones, ha sido poco estudiado, a pesar de que su labor en
este campo fue extensa y fructifera, segun los testimonios conservados. Hay a este respecto
un significativo articulo que Arturo Gazul publica en el Hoy y en el que puede leerse:
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«Un recital de Chamizo en cualquiera de nuestros pueblos, tenia la rara virtualidad de
desarmar nuestro feroz individualismo y de unirnos e identificarnos en una especie de
comunién emocional. La voz del poeta era la voz ancestral de la tierra y a su conjuro las
almas se fundian en una sola alma y los corazones en un solo corazdn».

Gracias a aquellas clases, Luis consigue reunir un grupo de entusiastas de su obra, que con
afdn encomiable se entregan a la nada facil recitacién de las rapsodias castuas. Y Chamizo,
como el mas habil de los maestros, se sirve de todo tipo de resortes pedagdgicos de entre los
que, por mas frecuente y singular, destacaria la utilizacién de las suertes taurinas para el
adiestramiento de gestos y aires de su alumnado. Y asi no era extrafio que los versos de «La
Jilandera«, «La Juerza d’un queré» o su magnifica «<Nacencia, surgieran en un marco
bordado de verdnicas y chicuelinas.

De todos sus discipulos -verdaderos hijos en el corazén del poeta Luis Chamizo- honra a dos
con el regalo de su amistad total. El primero, Manuel Pano, catalan de nacimiento, pero
extremeno de corazdn, por quien Luis siempre sintié un especial carifio. Al propio Pano
encomendaria Chamizo el prélogo que habria de encabezar su libro Vibraciones, coleccién de
poemas en castellano del vate guarenense que nunca vieron la luz en vida del poeta. El
segundo de aquellos alumnos es Carlos Pérez Alonso, a quien Luis siempre calificé como el
mas dotado de sus discipulos y en quien el poeta encarnd sus ansias nunca colmadas de
tener un hijo varoén. El seria el companfero, lazarillo a veces del poeta, que caminaba ya al
final de su vida.

En el mes de agosto de 1945 se le presenta a Luis una otitis que le ocasiona fuertes dolores.
Aconsejado por sus familiares acule a la consulta del doctor Tapia quien le diagnostica la
dolencia, aplicandole un tratamiento que en principio ataja el mal. Mas la infeccidn,
secretamente, continuara su paso. Chamizo soporta el dolor con resignacién. Son estos dias
de profunda tristeza, que quedan bien reflejados en un documento hasta hoy inédito, y que
tuve la fortuna de hallar en el archivo personal del poeta. El documento en cuestion es un
dictado que Luis hace a la menor de sus hijas, Asuncién, y que por mor de las circunstancias,
se va a convertir en un verdadero testamento literario. Dice asi: «Yo era feliz. Tenia veinte
anos. Me sonreia la vida. Todo un mundo de ilusiones y esperanzas se abria a mi paso. Mis
versos eran famosos en todo el mundo. Hasta de Japdn llegaron cartas ensalzando mi obra.
Todo cayé y todo murid. Cuando yo deje de existir me haran la justicia que no me han hecho
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todavia».
El dictado lleva fecha del dia cinco de diciembre de 1945.

Las Ultimas fuerzas de Chamizo se agotan. El dia dieciocho de diciembre sufre un
desvanecimiento, lo que le obliga a postrarse en cama de la que ya no volvera a levantarse.
Una voraz septicemia se ha apoderado de su cuerpo.

Luis Chamizo entra en agonia en las primeras horas de la noche del dia 24 de diciembre.
Momentos antes de fallecer un fraile mercedario de la cercana iglesia de la Buena Dicha, le
administra los Ultimos Sacramentos.

En la madrugada del dia 24 de diciembre, con el corazén repleto de Extremadura y el nombre
de su madre en los labios, expird. Fuera el aire se poblaba de un rumor de zambombas y
sonajas y en la pequefa alcoba en que reposaban los restos del poeta parecian oirse estas
palabras: «Cuando yo deje de existir me haran la justicia que no me han hecho todavia».



