Critica histérica y regeneracion de Espafia en la poesia de Carolina
Coronado | 1

Marcelino Cotilla Vacia.
«Cuando mi indocto afan me lleva y fija
a estudiar en el papa nuestra historia,

no sé si me entusiasme o si me aflija[1]«.

Asi clama la voz de Carolina, quien gracias a un analisis completo de la historia hispanica,
deja entrever en su obra lirica los sinsabores y regocijos de aquella e intenta trasplantarlos al
presente. Y es precisamente en ese acto, que pretende no tener en cuenta el desgaste de los
siglos y los derroches, donde se produce el chogue mas brusco. La mitica Edad de Oro
espafnola, que coincide en Carolina con el reinado de los RR.CC., y hasta las primeras
insurrecciones anticastellanas en Portugal, que haran al pais vecino definitivamente en 1668,
contrasta duramente con la realidad que le ha tocado vivir a la poetisa. Realidad que, no
obstante, no le impide sofar con una vuelta al pasado:

“virtudes brota en manantial fecundo,
Corteses manda a conquistar el mundo,

que descubren por ella los Colones;[2]”

Como en un paisaje urbano de los creados luego por Azorin, entre sus versos se pasean
Santa Teresa, Pizarro, el Cid, Cortés, Isabel la Catélica, el emperador Carlos V o confluyen en
el interior de la catedral sevillana las gloriosas figuras de Pedro el Cruel, Herrera, Rioja,
Zurbaran y Murillo[3]. Insiste en personajes extremefos; ademas de los mencionados, se dan
cita, entre otros, Espronceda, Donoso Cortés y el erudito Arias Montano[4].
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La oposicidon entre pasado como Edad de Oro y presente desolador parece ofrecer una
relacion de base con la sefialada por Ruiz-Fabrega entre “el pasado infantil, inocente y feliz
de la voz poética” y “el dolor y la angustia que acompania a la maduracion bioldgica y social
del individuo humano”[5].

Salta a la vista una peculiaridad mas cuando Carolina decide rememorar hazafas histoéricas;
y ello, nuevamente, por su sensibilidad femenina, como ya advierte su amigo Emilio Castelar.
Porque la extremefa “delante de los monumentos del género no recuerda la grandeza de los
conquistadores, primera idea que asaltaria a un hombre; no, recuerda los torrentes de
lagrimas y sangre que ha costado esa gloria, las infinitas madres que en los combates habran
perdido a sus hijos, pedazos de su corazén”[6].

Asi, en el tragico afio de 1848, tuerce la mirada hacia la humanidad que se duele y, alin mas,
hacia lo mas tierno de esa humanidad:

“...¢Oiste los gemidos
de las llorosas madres abrazadas
a los jovenes cuerpos, divididos

por el golpe mortal de las espadas?”[7]

Pero Carolina no es una nostalgica que viva aferrada a las glorias del pasado. Su matrimonio
con el secretario de la Legacion norteamericana en Madrid le va a permitir vivir muy de cerca
las convulsiones politicas que se van produciendo durante el reinado de Isabel Il. Su amistad
con la mismisima reina es reconocida por todos sus bidgrafos. A través de las palabras de
Torres Cabrera, Isabel Pérez Gonzalez estudia las valiosas intercesiones de la poetisa ante la
soberana para librar a presos de una inevitable condena a muerte[8].
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Por su parte, Federico Gutiérrez ha sacado hace poco a la luz un libro donde se demuestra
hasta qué punto Carolina se halla cercana a la Corte. “Llegamos a 1860. El 7 de enero, casi
como un regalo de Reyes -jy qué regalo!- de manos del arzobispo Claret va a recibir Horacio
Perry el Bautismo, y los dos, Horacio y Carolina, la solemne Bendicién nupcial en la Misa de
Velaciones”[9]. Hablamos nada mas y nada menos que de San Antonio M2 Claret, confesor de
la reina por esos dias.

Alberto Castilla narra con todo detalle la inestimable intervencién de Carolina en el conflicto
del “Black Warrior”, que pudo significar una ruptura de las relaciones diplomaticas en 1854
entre Espafia y Estados Unidos, donde ya existia el debate de la conveniencia o no de
declarar la guerra para la adquisicion de la isla de Cuba[10].

Merece la pena también recordar el aliento épico con que Gdmez de la Serna cuenta su
intervencidn en las revueltas de 1866: “Los politicos comprometidos y perdidos, entre ellos
Castelar, que ha sido condenado a garrote vil, se refugian en casa de Carolina Coronado,
pues su esposo esta en funciones de la embajada de los EE.UU., y cuando las tropas del
gobierno quieren penetrar en el portal detras de ellos, Carolina atraviesa en el umbral la
bandera de las listas y las estrellas y les dice retadora: jPasad sobre esta bandera si 0s
atrevéis!"[11].

De sus versos emana toda la cultura de la sociedad burguesa espafiola del siglo XVI.
Aparecen salones de baile y encuentro social:

“Ya mas no la veremos
del gran salén arrebatada pluma,
girar por sus extremos,
con su belleza suma,

envuelta en el cendal de blanca espuma”[12].
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Se dedican muchos versos al Liceo Madrilefio, que tan bien la acogié desde el primer
instante[13]. Al de Badajoz[14], e incluso al “Hermano” de La Habana[15].

Pero lo mas destacable de su produccién poética por entonces se enmarca, ante todo, en una
critica feroz a la pérdida de valores en la sociedad espafiola, materialista y atea como la de
Europa en general. Se podria hablar incluso de “anti-futurismo” ante los supuestos adelantos
tecnoldgicos que empafan sus deseos de volver a la naturaleza donde sélo el individuo

puede ser feliz, como ya entendia Rousseau. Su escepticismo ante la “ciencia” es harto
evidente:

“;Quién sabe si en la inmensa contextura
de planetas y soles ignorados,
de creaciones y seres increados,

la Ciencia no es la Ciencia, es la locura?...”[16].

Se lamenta, mucho antes que Machado, de ese espanol “de charanga y pandereta”, “de
vacio en la oquedad de la cabeza”, que cierra las universidades e inaugura escuelas de
tauromaquia, como con la ley de Fernando VIl en 1830:

“iBien tus nobles misiones adivinas,

te escapas a las catedras latinas
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y en las plazas de toros te atrincheras!”[17].

Las luchas politicas que sufre el pais a lo largo de todo el siglo le afectan desde su mas
temprana edad. Su abuelo Don Fermin Coronado, liberal convencido, “que habia ocupado
algunos puestos publicos en la regidn tras el regreso al trono del Deseado, habia sido objeto
de encarnizadas persecuciones y fue, al fin, victima de los absolutistas”. Del mismo modo,
siguiendo siempre las noticias de Alberto Castilla, hay que advertir que “en los momentos
mas oscuros y represivos de la ominosa década, a los cuatro afios de incorporado a su
trabajo, victima de intrigas politicas, el padre de Carolina, Nicolas Coronado, fue encarcelado
en Badajoz”[18]. Por eso se quejan de la clase de libertad de la que ha disfrutado su familia,
e incluso ella misma:

“Negra e inodora fue para los mios
cuyos afos sombrios
vagando tras sus pétalos tronchados,
con pertinaz constancia,
las horas de mi infancia

y triste juventud han amargado...”[19].

Carolina, ferviente defensora de los derechos de la mujer, y -en consecuencia- de la
legitimidad del trono para Isabel Il, no podia ver con buenos ojos las injustas guerras
carlistas. Dice Manso Amarillo que el batallén de voluntarios de Badajoz, enviados contra los
carlistas “que luchd defendiendo la libertad, lo hizo bajo una bandera bordada por Carolina”.
Este autor aflade que el reconocimiento del hecho fue, ademas, publico[20].
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Este anticarlismo muestra su mas aguda critica en el poema “A Cabrera”, donde se ataca la
que para la poetisa es cinica postura del antiguo general carlista, partidario desde 1875 del
nuevo rey Alfonso XII:

“;La libertad, Cabrera,
la libertad hollada
por ti en los patrios lares
emblema, hoy, de tu honor?
¢La paz?... jQuién lo dijera!
TU que nuestros hogares
incendiabas, Demonio,

;de Espania hoy redentor?” [21].

La extremefia, consciente del retraso de la nacién frente a las potencias europeas, que
utilizan a Espafia como juguete de sus maniobras politicas a gran escala, pregunta con dolor:

“;Qué hace la negra esclava, canta o llora?
tu, Europa, la gran sefiora,

que a tu servicio espléndido la tienes,
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responde: jllora, canta,
o dormida a tu planta

apoya ora en tus pies sus tristes sienes?” [22].

De Europa le llegan importados de Espafia los males (revoluciones, guerras...) y se hacen
notar levemente las mejoras. Como indica Noel Valis, “el afio critico es sin duda el 48, cuando
el espiritu revolucionario (y contrarrevolucionario) corre explosivamente por toda

Europa. Varios poemas de Carolina atestiguan el caracter trascendente de aquel periodo que
también quedd grabado en la memoria por una grave crisis econémica y agricola
manifestada en el gran hambre y las malas cosechas. Luego el desastre se complica por una
nueva invasion del terrible cdlera asiatico. Aunque en Espana los fervores revolucionarios no
se sienten tanto como en Francia, llegan las vibraciones. La reaccién antirrevolucionaria no
se dejé de esperar pronto en todas partes” [23]. Esos poemas llevan titulos tan significativos
como “El ano de la guerra y del nublado”, “La aurora de 1848” o “Las tormentas

de 1846" [24].En ellos el espiritu lirico de Carolina muestra una preocupacién constante, de
tono apocaliptico, no sélo por la destruccién que la guerra puede acarrear, sino ademas por
las repercusiones de esa destruccion sobre el paisaje, su hasta entonces Gltimo refugio:

“Pero sera también, lirio florido,
cielo de claro sol que te has nublado?
;Sera que de las balas el ruido
por tu serena atmdsfera ha tronado?

;Sera que en vez de lluvia, sangre ha sido
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la que regé tu valle sosegado?” [25].

Su amistad con la reina no le va a impedir quejarse de la intolerancia politica que ésta
demuestra en los Ultimos afios de reinado. No hay que olvidar aquello de:

“Las que a su trono venden,
las que a su patria ofenden

no son reinas, mujeres, ni espafiolas” [26].

Asimismo, una década después, en 1875, se encarga de marcar la ironia con la que nace la
supuesta Restauracion. Desterrada Isabel Il, después del “nunca mas” de Prim, se le permite
reinar al hijo de aquélla, Alfonso XII. Carolina, digo “Sirio”, se enfrenta a él:

“;Es tu madre y no puede ella a Castilla
volver, ni a sus hogares?
¢Y llaman rey al hijo que mancilla

los sacrosantos lares?” [27].

Su condicién de esposa de diplomatico norteamericano le permite, como ya he dicho, evitar
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mayores incomodidades en el conflicto del “Black Warrior”. Carolina, ya en

su “refugio” lisboeta, recibe sucesivamente las noticias de los desastres ultramarinos de
Cuba y Filipinas. Todo aquello por lo que habia luchado se derrumba ahora. Si hay alguien
que siente de veras, y en su propia carne, esas pérdidas es, por supuesto, Carolina, que se
adelanta y se define por si misma frente al grupo de jovenes del 98. De auténtica elegia
romantica hay que calificar el poema “Barco funebre”. Tal cota alcanza su fervor patriético
que llega a considerar a los marinos caidos en el cerco de Baler, la Gltima resistencia
espafiola en Filipinas, como santos “martires del honor”, porque, a pesar de todo:

“ellos en el Oriente han consagrado

la majestad de la espanola raza” [28].

Observa el caracter invertebrado de Espafa, acosada no sélo desde el extranjero, sino desde
el peligro mismo que imponen los regionalismos:

“...y hoy vemos a esa Espafia hecha pedazos,
de su grandeza y de su honor rompiendo
los seculares y gloriosos lazos.
jAntilla del Sajén!... Ya lo estais viendo,

y vemos en la clara fantasia,

Galicia a Portugal su ser uniendo;
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iNavarra para Francia!... Al mediodia

las islas al inglés, y con su amparo,

jde Marruecos la hermosa Andalucia!...

Y Cataluna, el luminoso faro

que alumbra nuestros mares con sus 0jos,
quedando para dar reflejo claro

de la patria a los miseros despojos...”[29].

A estas preocupaciones, compartidas ya por muchos autores a finales de siglo, se une su
antigua preocupacién por la abolicién de la esclavitud en la isla de Cuba, que, como
espafola, no puede albergar ese atentado permanente contra la libertad. Cuba es Espafna vy,
por lo tanto:

“...no puede haber esclavos en Espafia” [30].

Sintonizando con esa simbologia de la barca en la poesia coronadiana que sefiala Manso
Amarillo[31], la propia isla de Cuba, por su contorno geografico confronta por si mismo ese
pasado espafol, glorioso, de galeras, con el presente, de barquillas solitarias en medio del
océano, expuestas a la garras del “dquila del norte”.

Las soluciones a tanta desintegracion nacional pasan por un nuevo imperialismo hispanico,
presente ya en su poesia temprana. Por ello, le hace decir al Emperador Carlos:
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“¢Veis que avasallo al indio, al castellano,
aleman y al romano,

tanta de mi corona es la grandeza?” [32].

Esta universalizacién de lo espafol le lleva a clamar ante las potencias europeas por la
invencién del submarino:

“...ique no fue sélo conquistar un mundo;

han hecho la conquista del profundo!” [33].

Y conecta inevitablemente con ese iberismo o paniberismo del que nos habla Alberto

Castilla[34]. Portugal y Espafia deben caminar juntos en esa regeneracién de un imperio que
comparte un mismo mar. Desde Lisboa exclama Carolina:

“Os oigo desde aqui, desde aqui os veo,
y de vosotros hablo con las olas
que me dicen con lenguas espariolas

vuestro afan, vuestra fe, vuestro deseo” [35].
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Carolina estd convencida de que uno de los principales errores histéricos de Espafa es haber
ido olvidando su entrega a Dios. Por eso ataca el materialismo ateo imperante y aboga por
un restablecimiento del catolicismo en la conciencia nacional:

“Dios, sélo Dios, de nuestra propia safia

a Espana salvar puede” [36].

Curiosamente un agndstico como Ganivet también entiende que la regeneracién de la patria
debe sustentarse en el catolicismo, por mas que sea “como tradicion hecha desde un punto
de vista no catdlico” [37].

Para la poetisa la existencia de una ciencia, que aspira a ser nacional, debe pasar por la
condicion ineludible de no oponerse a la religién. Como luego Menéndez Pelayo, ella cree

en “una filosofia que haga posible el encuentro moderno entre “religion” y “ciencia”; la

fidelidad al catolicismo tradicional con la adhesion a la modernidad cientifica” [38].

Una generacidén no visible aun desde su perspectiva decimondnica debe traer esa nueva
ciencia que regenere verdaderamente Espana:

“A esta generacion nuestra que existe
no alcanzara a salvar ya la venida
de aquellos del espiritu doctores

que han de aliviar del genio los dolores” [39].
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Sus versos anteceden incluso ese anhelo por el caracter inmortal del espiritu poético que
canta Bécquer con su insistente “habra poesia”, espiritu poético que también debe subsistir
en esa generacién proxima:

“Misterios hay que el universo ignora,
y si nos atan invisibles lazos
no hay ciencia ni poder ni humanos brazos

que rompan esta ley dominadora” [40].

La regeneracion de la patria afecta, sobre todo, a la historia de la vida cotidiana

0 “intrahistoria”, por utilizar el concepto unamuniano. Intrahistoria cantada, como no, en el
ambito de su querido paisaje extremefo, que retiene como ninguno esa fragancia de
tradicion que debe renovar Espafa. Extremadura es la riqueza fisica y espiritual de la nacién,
y todavia sin explotar:

“Yo no vi de ese paisaje
sino el rincén por su extremo;
mas no hay duda que es supremo

cual su tinta su pincel;
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pues, el lugar mas salvaje
de nuestra bella comarca
forma, en los valles abarca,

a Espana rico dosel” [41].

No quisiera finalizar sin referirme, al menos de paso, a un punto fundamental en la escala de
valores coronadiana de esa regeneracion de Espafa. Se trata de la regeneracion de la mujer
espafiola. Y es que esa “esclava feudal y del moro”, como dice en cierta ocasion[42], ha
llegado incluso al escalafén mas alto de la politica: la monarquia. Por eso Isabel Il sera en
momentos de exaltacién la madre reina a la que ya me he referido en otra ocasién. Y por eso
el nacimiento de una“Princesa de Asturias” le inspira versos como estos:

“Dios ha querido, en su saber profundo,
que de reinas fecundo
fuera este siglo con que al sexo abona,
y de reinas envia
la bella dinastia

y es de reinas, por siglos, la corona” [43].

Para mayor profundizacion en la escritura femenina y feminista de Carolina Coronado remito,
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por Ultimo, a los importantes estudios de Kirkpatrick (“Waterflower: Carolina Coronado’s
Lyrical Self-Represetation” [44]) y Valis y Maier (“The language of Treasure: Carolina
Coronado, Casta Esteban and Marina Romero” [45]).

Antes de acabar, quisiera agradecer tanto al profesor Don Antonio Viudas Camarasa como al
C.LT. la oportunidad que me han brindado para exponer mis trabajos en estos “Coloquios
Histdricos de Extremadura”. Y, por supuesto, la amabilidad y orientacién bibliografica que
para dichos trabajos me ha proporcionado el Sr. Don Mariano Fernandez-Daza y Ferndndez
de Cérdoba, director de la valiosisima biblioteca de la Institucién Cultural “Santa Ana” de
Almendralejo.
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