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Angel Paule Rubio.

Si ojeamos la Biblia, encontraremos citas notables, comparaciones, parabolas... donde el
olivo es el simbolo de la sabiduria. EI Eclesiastés XXIV dice: “La sabiduria es como un
hermoso olivo colocado en medio de la llanura”. En el siglo XX dirfamos: “El olivo es la
cultura villanovense y, por extensidn, la civilizacion de la Sierra de Gata”.

iQué hermosa es la leyenda del origen del olivo! La mitologia dice asi: Minerva y Neptuno

discutieron sobre quien pondria nombre a Atenas. Pusieron por condicion que seria aquel

que inventara lo mejor y mas util para la humanidad. Neptuno golpe6 con su tridente en el
suelo y creo el caballo. Minerva clavo su lanza y creo el olivo. Minerva habia ganado.

Lanzas y lanzas clavadas en el corazon de Villanueva de la Sierra. Vida e historia estan
unidas al mitoldgico olivo, cultura y civilizacién penden de sus ramas cual azabachescas
aceitunas. Rios de oro de un amarillo melifluo han llenado nuestra idiosincrasia y han
formado nuestro estilo.

Alegria del ayer, nostalgia del hoy. Antafio, canticos, jubilos, emocién. Hogafo silencio,
tristeza, apatia.

Los viejos de tez aceitunada, surcada de arrugas cual rios de salino sabor, llegan al suelo
como verdaderos fertilizantes, cual una continua oracion, cuentan historias a sus nietos:
llega la aceitunera. Alla hace setenta, ochenta o mas afios. Amanece, llueve. No importa.
Casi los pies descalzos, tal vez para que el agua no se encharque. Sale por el agujero de la
bota. Es igual. Llegan las cuadrillas de Villas del Campo, Pozuelo, Guijo, Santibanez el Alto y
el Bajo, Hurdes, Ahigal. Vienen a coger aceitunas. Villanueva es una babel. Confusion.
Mujeres, mozas, hombres, mozos, también nifios. Salen en cuadrillas. Van a jornal. Grupos
grandes, medianos y chicos nutren y completan la familia del amo, segin su cosecha. Llegan
al olivar. Las mujeres y los nifios a recoger las aceitunas una a una del suelo, de entre las
piedras, sacadas del barro. Cantan, rien, gritan y chillan. Por alli se oye un ji, ji, ji...!!! Algin
mozo llega, se aproxima al corte. Nuevos jies... A por él, dicen las mozas animadas por
alguna vieja... ya estd. ¢Huye?, ése enfrenta? Dificil dilema. Como toro bravo acorralado se
defiende. Ellas rien, disparatan. iFuera pantalones! imarica! ino tienes nada! iestas
capado!, dicen otras.
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Por fin una voz autorizada dice: iSe acabo! El mozo cabizbajo se marcha, jurando y
perjurando. Es asi, paciencia. Pasar por un corte, es cosa de héroes. Los hombres cuando
caminan solos, rodean. Cuando van en grupo... iah!, dicen: ivamos a la juerga! Picarescas
escenas.

Mas alla otro y otro grupo. Se oye el repiquear de las varas tirando las aceitunas. Es un
grupo de vareadores que conjugan en sintesis de vibraciones las coplas de sus gargantas y
el tintinear de las varas. Las aceitunas caen, saltan, juegan. Es una bella oracion a la
Naturaleza. Todo el campo es un armonioso jolgorio. No hay infarto. Todo el mundo esta
alli, bajo los olivos, hasta las recién paridas mujeres llevan sus hijos en una artesuela y
debajo del olivo, a la orilla del paredn a su resguardo o en la abrigada solana, lo colocan. Asi
se hacen fuertes los hombres de Villanueva mirando al olivo, oyendo canciones, escuchando
el ruido de las varas, el jijear. Asi somos los de Villanueva. Nos distinguimos. Es nuestro
estilo. Yo también estuve en una artesuela. Bajo el olivo. Mi madre casi centenaria me lo ha
dicho, me lo dice. Me emociono y... Asi somos y queremos ser. Para qué cambiar. Hombres
recios de conquistas, sin miedos, enjutos, surcados de arrugas, pero eso si, la frente alta, no
por la soberbia, sino por la lealtad, por la bravura.

Detras de un viejo burro, cargado con tres sacos de aceitunas va el acarreador, como si
fuera contando los pasos del jumento, encendido su cigarro y con las manos en los bolsillos.
Van camino del moino, del lagar. De vez en cuando sus labios se abren para lanzar unas
guajiras. Todos los caminos estan llenos de acarreaores. Llevan blusones de lona,
pantalones de pana y sobrero de pafio. Llueve, pero esto no importa. Es habitual. Las
aceitunas no se pueden dejar. Es trabajo de tres o cuatro meses. Cuando antes se cojan,
mejor, pues el agua y los tordos son nuestros peores enemigos. Hay pinos que dan tres o
cuatro sacos de aceitunas. No bromeo. Es historia.

Vamos a comer. Haz una buena fogata. El remufior saca rachas de olivo, que es madera
seca, pocha. Corta alguna rama. Arde. Las cuadrillas se sientan a su alrededor sobre las
cestas. El humo va para las mas guapas. La gente llora y rie. Se cambian de lugar. Aqui se
estd mejor. Una ventolera de aire y... otra vez se deslizan las lagrimas por sus mejillas. Un
mojeteo para los dias de sol, es un excelente manjar. Aceitunas, cebollas, sal, aceite, vinagre
y ajo, todo mezclado en una gran cazuela de barro o porcelana es el mojeteo. Comen en
grupo, todos de la misma vasija. Detras unos higos pasos, una sardina o un trozo de
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morecilla. El chorizo se deja para los dias de fiesta. Poco tiempo dura el dgape. De nuevo
sobre las cestas. Se llenan. Espera el remunior con el saco abierto. Alli van las aceitunas.
Negras, algunas verdes, estripadas unas, otras pasas. Todas al saco. Ya estda lleno. Otro y
otro.

Termina la jornada. La gente camina cansada con ganas de llegar a sus casas. Cuelgan en
las llares las botas, pantalones y demas ropa mojada. Hay que sacarlos. Tiene que servir
manfana.

Los forasteros van a los corrales, alli esta su aposento. Un candil tenuemente ilumina la
escena. Mantas sobre sacos llenos de paja es su lecho. Cenan pronto. Hay algo importante.
Se oye el tamboril. Ya estan ahi los mozos, van a bailar. El corral se convierte en una
maravillosa verbena. Cantares de época, el tamboril y la flauta del tio Sixto entonan
tarsicorianas canciones. Los hombres y mujeres esperan la jota. iQué bonita! iQué piernas!
Cdémo se mueven. La vuelta. Date la vuelta. Qué picaresca, sal y pimienta tiene el zapatazo
y... le ha “levantao” la falda. La moza se rie, no con menos picardia. Bendita ilusion. De alli a
otro corral, nos estan esperando y la escena se repite.

Ya es tarde hay que dormir. Hasta mafiana. Adiés hasta mafana. El candil se apaga, la
lumbre se esconde bajo el rescoldo de la ceniza que servira para alumbrar y calentar el
nuevo dia.

Asi es una jornada de nuestra aceitunera.

Cuando el amo termina, se hace una fiesta. Ya llegamos del acabijo. Suele ser el mejor sitio,
mas ameno y caliente. Aquel dia nadie lleva merienda, es de cuenta del amo. Todo esta
dispuesto: carne, chorizo, queso afiejo, casi siempre de cabra, vino de pitarra y como postre
bufiuelos de cafia rebozados en miel, también de la tierra.

Se come, se charla, mientras el amo anima a comer. El vino que no pare, dice. ¢Es de tu
cosecha? ¢Cudantos afios tiene? tres o cuatro. Echa un par de nudos, la garganta sube y baja
dos o tres veces, mientras el vino baja raspando y calentando nuestras sedientas gargantas.
Comes poco. iDale! Un dia es un dia. La reunion se anima. Surgen algunas notas. La gente
rompe el hielo. Un chiste picante y otro trago. Asi van las cosas mientras los estémagos se
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llenan. Ya no puedo mas, pero hay que dejar un hueco para el sabroso bufiuelo. Se hace un
esfuerzo, se pega un salto y... ya cabe.

Sale el corte hacia el pueblo. Canciones de aceitunera el estrepitoso jijear, la vuelta al
pueblo y a bailar. Es el acabijo del tio Fulano. El baile se llena, cazuelas, almireces, tamboril
y flauta componen los instrumentos del momento. Ya es muy tarde la fiesta termina. Asi son
los acabijos de mi pueblo.

Ya estan las aceitunas en los lagares. Van llegando a lomos de animales. Empieza la
molienda para sacar el preciado y amarillento liquido, riqueza de Villanueva. Hay un camino
y un arroyo inseparable, que tienen historia. Se llama “Arroyo de los Lagares”. A ambos
margenes se alzan toscas construcciones con rudimentarias maquinarias, geométricos
chuiqueros de piedra de 3x4x1,5 los mas grandes. Cada uno pertenece a una familia:
Chilanes, Guillermatos, Duranes, Del Tio Recio. He contado dieciocho. Son de todas formas,
estilos y épocas.

Os invito a hacer conmigo un recorrido antes que el caer del tiempo, el olvido, la
indiferencia hagan de estos muros, de estos rudimentarios y manuales métodos, un montén
de ruinas, un recuerdo y a veces... nada.

Estos colosos del pasado, mintusculos del presente, estan llenos de afectividad. Alli se
contaban historias. Cuantas veces al calor de la hornilla se veian sentados abuelos, padres,
hijos y nietos, viendo el deslizar del aceite, oyendo el chirriar de la rueda, el ronronear de la
piedra, el rompido del agua. Asi de bello. Hermoso cuadro para un Goya o para un Dali, o no
menos cadencioso para un Beethoven o para los Beatles.

Empezamos: con la cinta métrica, lapona en una mano, libreta y lapiz en la otra iniciamos el
periplo.

En la sierra de Dios Padre nacen varios regatos o regateras. Entre ellas enumero dos: una
nacida en la Pefia Serrana, llamada de Las Higueras, y otra nacida en la Mata de los
Chilanes, llamada del Zaudillo. Ambas pobres en agua, secas en verano. La confluencia se
realiza a unos cien metros aguas arriba de la Fuente del Arroyo. Fuente con agua potable,
sabrosa y en uso. De construccion de piedra de granito en perfectas condiciones. Desde esta
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confluencia hasta su desembocadura en el rio Tralgas, se le llama Arroyo de los Lagares,
nombre que sin duda viene de los lagares enclavados en sus orillas.

De estos lagares nos vamos a ocupar.

1.- Lagar del Tio Pedro: llamado asi por el nombre de su propietario. Caracteristicas:
Corralada a ambas partes del arroyo. Prensa hidraulica. Motor eléctrico. En funcionamiento.
A cincuenta metros aguas debajo de la Fuente del Arroyo.

2.- Lagar de Gonzalo Casasola: Caracteristicas: Corralada a ambas partes. Dos prensas
hidraulicas. Motor eléctrico en funcionamiento.

3.- Lagar de los Guillermatos: llamado asi por el nombre de sus duefios. Caracteristicas:
Corralada al margen derecho. Prensa hidraulica y motor eléctrico. En funcionamiento.

4.- Lagar los Chilanes: llamado asi por el apodo de sus duefios. Caracteristicas: Corralada al
margen derecho. Prensa hidratlica. Motor eléctrico. Hoy comprado por la Cooperativa del
Campo de Dios Padre donde esta instalada.

5.- Lagar de los Benitos: por nombre de su duefo. Caracteristicas: Corralada al margen
derecho. Prensa hidratlica. Motor eléctrico. Hoy propiedad de la Cooperativo de Dios
Padre. Forma parte del inmueble.
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6.- Lagar El Vinculo: enclavado en la calleja del Vinculo, que sale de la calle M. Duran,
frente al antiguo bar Puertas, divide las eras de Tio Pantaledn y otro edificio de su
propiedad. Llega hasta el arroyo. Desde la calle al molino hay unos cien metros, siguiendo la
direccion de la calleja indicada. Caracteristicas: no quedan restos. Segun noticias era de
viga y rueda de madera.

7.- Lagar Molino Cimero: Propietario Melecio Mateos. Caracteristicas: Corralada al margen
derecho. Rueda metdlica vertical con cajilones de enormes proporciones. Recogida de aguas
por canal naciente en el arroyo de “Los Martires”, cruza la carretera por las eras, bordea la
laguna, continua por el lado derecho hasta la “Cruz del Cristo” por donde la atraviesa
haciendo balsa. A cien metros de la Cruz esta el lagar.

Cuando el agua se acababa molia con tahona. Era un montaje de cuatro ruedas o morejones
que giraban en un alfange movido por mulas que daban vueltas alrededor de la tahona. Una
vez molida la aceituna iba a la prensa, que era hidratulica. Después se le acoplé un motor de
gasolina. Molia cosecha propia.

Las caracteristicas de la rueda son: radio exterior 3,5 metros, 62 cajilones. Anchura de la
rueda 0,38 metros. 11 radios dobles. 11 tensores dobles. Caida del agua sobre ella 9 metros.
Al moverse mandaba la fuerza horizontal hacia el interior por un eje que convertia en
horizontal la fuerza por sistema de ruedas dentadas, moviendo un morejos que trituraba las
aceitunas.

8.- Lagar La Gasca: Caracteristicas: Corralada al margen izquierdo. Rueda metalica con
cajilones. Prensa hidratlica. Hoy derruido. En su lugar y con las piedras se ha hecho un
huerto. Esta a 200 metros del anterior.

9.- Lagar La Barrera: Corralada margen derecho. Rueda metdlica con cajilones. Prensa
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hidraulica. Ultimamente funcionaba por motor de gasolina. Es de socios. Conservado.

10.- Lagar Los Migueles: Corralada al margen derecho. Rueda metalica con cajilones.
Prensa de viga con huso. Derruido. Conserva las paredes. A 50 metros del anterior.

11.- Lagar EI Capitan: Por profesion militar de su duefio. Hoy llamado de Los Ricartes.
Molino a la izquierda. Corralada a ambas partes. Rueda metélica con cajilones. Prensa
hidraulica. Es de socios. Se conserva: hornilla de 1,5 metros de didmetro. Junto a ella pila de
canteria de 94 centimetros. Alfange de tahona de didmetro exterior de 3,2 metros e interior
de 2,98 metros con solar de canteria. Tres morejones de diametro: 54 centimetros, 64
centimetros y 84 centrimetros. A 200 metros de anterior.

12.- Lagar EI Riscal: Caracteristicas: Son dos molinos unidos. Cafio comun, uno de aceite
con rueda metalica y otro de harina con cércavo. Chiqueros a la derecha. Derruido.

13.- Lagar de A Medias: Hoy de D. Isaias Dominguez Barroso. Caracteristicas: Rueda de
madera. Mas tarde de hierro con cajilones. Prensa de viga con huso con seis capacetas
hechas a mano. Chiqueros y molino a la izquierda. Observacién: EIl morejos tomaba la fuerza
por abajo, por tener el eje de la rueda mas bajo que el nivel del alfanje. Conserva tres
tenajas de barro (tenajero) enterradas hasta la boca. Piedras de tahona para molturar
cuando se terminaba el agua. Debajo del morejon hay una habitacion por donde pasaba el
eje de la rueda. Al lado del morejon paralelo a la rueda estaba la espechinera (depdsito de
asperchines). Hornillo en la pared oeste al lado de la viga en un rincén. Chineros a ambas
partes. Camino empedrado de dos metros de ancho. Bajando por el lado derecho, atraviesa
el arroyo, llega al molino y sale por el lado izquierdo de aguas abajo.
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14.- Lagar de La Tendera: Llamado de Los Duranes, por su propietario. Caracteristicas:
Rodezno metélico. Anteriormente de madera. Cafio de caida del agua en perfectas
condiciones. Balsa para recoger agua de 20x10x2,5 metros. Tiene dos prensas de viga.
Conserva dos tenajeros de tres tenajas de didmetro de 90 centimetros. El cuarterdn (bloque
granitico de forma troncoconica de didmetro de 1 metro y 80 centimetros respectivamente).
Altura 90 centimetros. Peso aproximado 1000 kilos. Dos morejos de granito. Dos armaduras
pétreas donde iban las vigas. Dada su buena conservacién y antigiedad hago esquema del
mismo.

(Lamina 1).

15.- Lagar del Manrique: Situado en el arroyo del Manrique. Arroyo paralelo al arroyo
descrito. Junto al puente de las Muelas. Caracteristicas: Corralada al margen derecho.
Rueda metalica con cajilones. Prensa hidraulica.

16.- Caga de Canana: Hoy propiedad de Valentin Dominguez y Gonzalo Simén. Estd situado
frente a la fuente del palacio. De reciente construccion. Doble finalidad: aceite y harina.
Prensa hidraulica y motor de carbon que a la vez producia electricidad.

17.- Lagar del Rio: En el rio Tralgas. Lindante con fabrica de orujos. Propiedad de socios.
Propietario mayor D. Angel Rubio Machado y hermanos. Caracteristicas: Carcavo. Prensa
hidraulica. Anteriormente el rodezno era de madera. Tenia tahona. Hoy esté totalmente
debajo de un ingente monton de orujillo extractado que no se ve nada de su construccion y
que dificilmente se volvera a ver. Se encuentra tal y como un dia se dejé después de un
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normal funcionamiento, sin haber retirado ningin enser.

18.- Lagar de los Duranes: Enclavado en el rio Tralgas. En lo que hoy es fabrica de orujo en
funcionamiento. Tahona. Carcavo con rodezno. Viga. No quedan restos.

Una vez enumerados quisiera hacer historia de sus funcionamientos y cambios
estructurales a través del tiempo: El lagar tradicional constaba de una tahona de forma
circular con cuatro morejones unidos por andamiajes de madera movidos por caballerias
que girando molian las aceitunas. Una vez trituradas se llevaban a una prensa que constaba
de seis capacetas circulares de 1,52 de didmetro, colocadas en una plataforma granitica
también circular con canal en forma circular y un resalte para que no se saliese el liquido de
unos 10 centimetros. Sobre estas capacetas repleta de masa triturada se colocaba una viga
de 10 metros de larga por 1 metro de didmetro con su parte mas ancha y 0,50 metros por el
otro extremo, la viga que cito fue llevada desde el sitio “El prado” distante dos kilometros
del lagar hasta alli. Fue arrastrada por bueyes y tardaron en llevarla 15 dias. Esta viga se
apoyaba por la parte mas delgada en dos canterias verticales de 1,83 metros de altura por
0,30y 0,65 de lados basicos, separadas 0,60 metros con dos agujeros de 10 centimetros de
didmetro por donde pasaban dos palos de madera de encina. Entre ambos palos iba la viga
por su punta mas delgada que caia sobre las capacetas. Seqguidamente llevaba un agujero
por donde pasaba un huso roscado de posicion vertical y que sujetaba y mantenia la viga en
alto. Este huso tenia la mision de subir y bajar para aplastar las capacetas. Al final estaba el
cuarterdn de forma troncoconica de peso entre 1000 y 1500 kilos sujeto a la viga para
aprisionar mas a las capacetas, haciendo que el liquido almacenado en la masa saliese y
bajase a la plataforma dicurriendo por los canalillos hasta la tenaja central, llamada de la
calda. Desde alli por diferencia de densidades y de no miscibilidad del aceite pasaba alas
tenajas laterales limpia de impurezas y agua. Hago notar que a la masa se le anadia agua
caliente para facilitar mejor la expulsion del liquido, que juntos, agua y aceite, bajaban a la
ya precintada tenaja central.

El triturado se hacia con tahona movida por caballerias.
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Este arcaico sistema ha sufrido transformaciones.

De la tahona se pasa a la rueda de madera vertical movida por una caida de agua,
que llevaba la fuerza hacia un morejon que se movia en un alfange. La viga seguia sus
funciones.

Posteriormente la rueda de madera dejo su puesto a la de hierro y la viga era
sustituida por la prensa hidraulica.

Hoy, ya son instalaciones oleicolas que, conocidas por todos, no merecen
consideracion, por el momento, histdrica.

La vida en un lagar, de aquellos de nuestros abuelos de aquellos que contados ahora
parecen fabulas, mitos, leyendas.

Una jornada en un antiguo lagar es una historia llena de emocion.

Yo he vivido los ultimos coletazos, ya adulterados por los cambios sociales,
econdmicos, culturales. Intento revivir, sacar del fango una de aquellas jornadas de trabajo.

...Son las seis de la madrugada. Tio Segundo y tio Valeriano se levantan. No hace
falta vestirse. El uno levanta la compuerta. El agua se desliza. El rodezno se mueve. El
morejon gira. Las aceitunas crujen. El engranaje chirria. El otro atiza el fuego. La hornilla
vomita fuego. Los carezos arden con llama viva, azulada, chispeante. El agua del calderon
se calienta, hierva. La prensa desciende y las capacetas sueltas se vacian. Sus orujos van a
monton. Mientras, el morejon rueda y rueda y la aceituna queda convertida en una masa
negruzca, poco compacta, donde se aprecia el aceite virgen, de hebras doradas.

Las capacetas se llenan de esta masa. Se aprietan en la prensa. El aceite discurre. El
agua hirviente desprende mejor el liquido cayendo la mezcla en la teneja de la calda. De alli
a las dos tenajas laterales. El cargo ha terminado. Ha durado cuatro horas.
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Los lagareros echan un trago. Es un vino afiejo, que el amo ha llevado en un gesto
desprendido y afectivo. Todos lo hacen. Toma un trago, dice el tio Valeriano al viejo que esta
sentado en el tajo de corcho, el otro, el de madera, lo ocupa el cronista, que también
paladea el baconiano liquido. Buen vino tiene el tio Telesforo. Siempre lo tuvo bueno.

La rueda runrunea, el morejon se desboca, el carozo arde “Media vida es la candela,
pan y vino la otra media”.

Las mujeres de los lagareros llegan. Llevan la comida. Todos comen. El ser lagarero
es buen negocio. Se gana mucho. Por ello la familia come contenta, con ilusién.

Tres muchachos llegan. Van a mojar sopa. Una rebanada de pan pinchada en un palo
de jara se pone cerca del fuego, se calienta, se dora y ya esta. Con el pan pinchado se mete
en la tenaja del aceite, se moja bien, se escurre y a comer. iQué rico! iQué manjar! Algunos
lo alifilan con zumo de naranja y unos granos de azucar. Sabrosisimo. No hay nada que le
iguale. Detras vienen otros y otros, nifios y niflas. El tio Juan bromeaba. El ruido no cesaba e
impedia una conversacion normal, habia que hablar alto. Una voz se dejaba oir. Preguntaba
si las patatas las habian metido en el rescoldo de la ceniza. Una mujer afirmé. Ya estan
asadas. Sacalas. Asi lo hizo la mujer y ofreci6 a los contertulios. Todos tomaron una y puesta
sobre la rodilla de un pufetazo se dejo ver el blanquear de su carne. Un poco de aceite, un
polvillo de azucar. Eso si que estaba bueno. Los labios eran paseados por la lengua que
extraia dulcemente el delicioso aroma, el enigmatico dulzor.

La tarde termina y las mujeres de los lagareros dicen adios. Ellas marchan y ellos
quedan. Un caldo de patatas con bacalao, unos torreznos de tocino y unos nudos de vino y a
dormir.

Una capaceta en el suelo y sobre ella una saca con paja y sin quitarse la ropa a
excepcion de las botas, se tumban a dormir, a orillas de la hornilla, junto al fuego. La ropa
impregnada de aceite es fria, necesita calor. Aquellos dos hombres, angeles del momento,
suenan, dormitan, roncan profundamente. El deber cumplido les ha deparado un dulce
descanso. Duro trabajo es el de lagarero. Dos o tres meses dura la campana. Dos o tres
meses que el erotismo, el sexo estd ausente de sus mantas. No hay lugar, ni tiempo, ni
deseos. Parece que el trabajo domina los instintos y enriquece el amor platénico desprovisto
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de toda materialidad. iQué felices eran mis lagareros! El tio Segundo y el tio Valeriano.
Octogenarios ambos. Cuando nos vemos un abrazo y recordamos, y el rostro se rejuvenece
y... iQué tiempos aquellos!
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