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La poesía de Gabriel y Galán

Cuando muere Gabriel y Galán, los poemas de su autoría eran los más leídos en España.
Unamuno, en la primera evocación tras el obituario, dijo acerca de su legado: “No ha pasado
Galán por la tierra como callada sombra; deja cantos de consuelo para los pobres soñadores
del sueño de la vida. En estos cantos nos queda el alma de su alma. Se la dio su pueblo y a
su pueblo vuelve”. El poeta dejó cuatro hijos: Jesús, Juan, Esteban y Mª Purificación, los dos
últimos fallecieron de modo prematuro.

La obra poética del autor es conservadora en estructura y temática: durante su realización
José María defendió la tradición, la familia, el dogma católico, se aparta así del modernismo
que estaba surgiendo, siguiendo con única sensibilidad social, la vida pueblerina. La poesía
de Gabriel y Galán desde 1898 se vuelca hacia el paisaje, pueblo y la aldea. La voluntad de
acercarle la poesía y su mojadura en el mundo campesino, lo va a poner de relieve con la
constitución de fragmentos fáciles de fondo ético-moral:

“Sabrás que me he metido a predicador rural: hago unas coplas que yo llamo sermones, casi
todas en verso, que recito y declamo los días festivos desde el balcón del Ayuntamiento. Son
una vulgaridad estupenda, pero los que me oyen lloran, ríen, se entusiasman y aprenden
verdades morales: los hago más buenos, que es mi propósito; digo a todos que vivan unidos
y que renieguen de la política que es una mentita inmensa…” Carta escrita a Mariano Miguel
del Val.

El poeta, a veces hace un maravilloso retrato de los humildes labriegos que faenan en vastas
dehesas, las preocupaciones e inquietudes de las gentes sencillas, las duras condiciones de
vida que soportan, la fortaleza y resignación con que se enfrentan a ellas, los momentos de
sana alegría que eclosionan en fiestas públicas y privadas, los castos amoríos entre pastores
y zagalas, la ingenuidad y ternura de la infancia, la honda espiritualidad religiosa del pueblo
llano, y, en suma, las propias vivencias paterno-conyugales que Gabriel y Galán en su
apartado retiro extremeño, configuran un magnífico fresco realista de la España rural de
finales del siglo XIX y comienzos de la siguiente centuria, y sobre todo conviene destacar su
audacia y eficacia en el intento de dignificar la región y las gentes más miserables del país.
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Tuvo una época en el que estuvo sumido en un estado de ánimo que hoy tildaríamos de
depresivo -como queda patente en el pseudónimo de «El Solitario», que eligió para suscribir
las epístolas enviadas desde Piedrahita, en el que se aferró aún más a su inmovilismo
espiritual y estético y se refugió en sus profundas convicciones religiosas, heredadas de su
madre y destinadas a convertirse en otra de las principales señas de identidad de su obra
(sobre todo, en sus primeras composiciones poéticas). Esta religiosidad sencilla y primaria, al
tiempo que fortalecía su innata sensibilidad, le impidió caer en los postulados ideológicos
defendidos.

José María no era uno de esos hombres de gran espectáculo que, en cuanto los enfoca el
reflector de la fama cuidan del maquillaje y de los gestos y componen la figura para que la
posteridad, y aún los contemporáneos, puedan admirarlos en apostura gallarda. Por el
contrario le molestaba esa luz excesiva de lo que consideraba vano renombre, y procuraba
defenderse de su brillo y de sus rayos, lo mismo que cuando le agobiaba el furioso sol del
verano extremeño, arrimándose a la cosas humildes y amigas: el chozo, la ermita, la encina,
el fresco sosiego de las vidas oscuras, que eran, además, los elementos y seres que
animaban su obra poética. Es, además, un intelectual de sensibilidad muy fina, ya que sufrió
esas depresiones de la tristeza y esas inquietudes del desasosiego espiritual, que no dejaron
de serlo nunca aunque, por ajustar el tono al disfraz, sustituyese la palabra culta por la frase
felicísima y expresiva del «jormiguillo que le jormiguea».

Gabriel y Galán fue uno de los primeros autores que denunció la miseria de la comarca de
Las Hurdes a partir de los poemas ‘La jurdana’ y ‘A Su Majestad el Rey’, ambos de 1904. El
segundo de ellos tenía por objeto sensibilizar a Alfonso XIII, entonces de visita en Salamanca:
«Porque infama la negrura / de la siniestra figura / de hombres que hundidos están / en un
sopor de incultura / con fiebre de hambre de pan». Posteriormente el monarca señaló que fue
a través de ambas poesías como tomó conciencia del problema de un territorio que aún
tardaría en visitar hasta 1922.

Su nacimiento y familia

José María Gabriel y Galán nació el 28 de junio de 1870 en Frades de la Sierra, pequeño
pueblo de la provincia de Salamanca que en aquellos tiempos formaba parte de Castilla la
Vieja y en la actualidad, Salamanca es una de las nueve provincias que componen la



La religiosidad popular de Gabriel y Galán y la Virgen de la Montaña
de Cáceres | 3

autonomía de Castilla y León (España). Sus padres fueron Narciso Gabriel y Bernarda Galán,
y se dedicaban al cultivo de la tierra y la ganadería en terrenos de su propiedad, dos de las
producciones típicas del campo charro salmantino. Su economía era la propia de quienes se
dedicaban a la labranza y al cuidado de los animales por aquellos años finales del siglo XIX.
Su infancia la pasa en su pueblo natal y allí en su escuela aprende las primeras letras. Su
madre era gran aficionada a la poesía, e insufló la atracción de sus cinco hijos por la
composición lírica.

Su hermana Carlota define así a la familia: «Padre no paraba en casa, con sus ires y venires,
y aquel desacarreo que se traía el pobre, que me acuerdo de haberles oído decir a sus
amigos, por embromarle, que si dormía con las espuelas puestas…

Cuando llegó, a cada momento, fuimos dejando la casa. Primero, el mayor, Baldomero, de
muchas luces el pobre; sacó plaza en abogados del Estado, y lo destinaron a Zamora; luego
Enriqueta, que quedó más cerca, en La Maya, a donde se la llevó su marido, que tenía allí
una buena labor; más tarde el pobrecito José María, el más revoltoso de todos y el ojito
derecho de mi madre, a la que traía en andas y volandas.

 

Como paraba poco en casa, porque desde que terminó los estudios ya no volvimos a tenerle
de quieto, cuando caía por aquí era como si entrase el viento por todas las puertas y
ventanas; pero un viento que a mi pobre madre la ponía como nueva y hasta le aliviaba la
jaqueca que siempre padecía…; la misma jaqueca que me tocó a mí en la herencia, como
mejora».

Yo me casé aquí, y aquí he vivido, la única que quedó en el pueblo de los cinco. Finalmente el
pequeño Luis, se las buscó por su cuenta e iba y venía de vez en cuando por casa.

Su madre, como ya dijimos aficionada a la poesía escribía recordando a sus hijos:

En tres provincias están

las flores que yo crié;
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mientras más dure la vida

con llantos las regaré.

Un clavel tengo en Zamora,

en Piedrahita una dalia,

en Frades dos alelíes

y una azucena en La Maya.

¡Piedrahita de mi vida,

Maya de mi corazón,

Zamora del alma mía,

como llamáis mi atención!

¡Como podré yo vivir

teniendo en Zamora el alma,

en Piedrahita la vida

y el corazón en La Maya!

Estudios y primeros pasos en la poesía .

Pasa su infancia en su villa natal asistiendo a su escuela, y a los quince años se traslada a
Salamanca para cursar los tres primeros años de Magisterio en la Escuela Normal, datando
de esa época sus primeros versos. A primera hora oye su misa en San Martín entre unas
cuantas mujeres que suspiran y rezan, asomando apenas sus arrugadas caritas por el
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embozo de los negros y afelpados mantones; consume en un santiamén el bebedizo del
desayuno, que refuerza con alguna raja de sabrosos embutidos de matanza, renovado en
oportunos envíos de la madre previsora; y con sus libros oprimidos bajo el sobaco, envuelto
en su capa española de coloradas becas, marcha camino de sus clases.

El cuarto curso (1888-1889) lo realiza en la Escuela Normal Central de Madrid, esa ciudad le
va a producir un gran rechazo, la termina tildando en algunas cartas como Modernópolis.
Obtenido el título de magisterio se le destina a Guijuelo, a unos 20 km de su ciudad natal
(1889-1892) y posteriormente a Piedrahita (Ávila) (1892-1898). Su estado de ánimo es bajo
(firma las cartas a sus amigos como El Solitario), definiéndose como un hombre de carácter
melancólico, sensible y de profundas convicciones religiosas (recibidas de su madre), que ya
se perciben en sus poemas.

A punto estuvo Galán de quedarse, como la mayor parte de sus camaradas de escuela, en el
primer tramo de la enseñanza oficial, pues siendo segundón y teniendo ya el primogénito en
los estudios de Salamanca, aprendiendo las leyes, se inclinaba el amo Narciso a retener a
José María junto así, para que aliviase de los muchos afanes y trabajos que le costaban sus
negocios… Y aquí la intervención del maestro, que encariñado con su alumno predilecto, con
la gracia con que repetía los poemas y por el empuje que iba tomando su entendimiento, se
lo disputó al padre, tirando de él como de cosa propia, hasta que, de tanto alabar las
facultades del mozuelo y su feliz disposición para los trabajos de la inteligencia, consiguió
que el labrador enterizo quebrase de su propósito, dando, por lo menos, su licencia y sus
cuartos para poner a prueba la vocación y las luces que el maestro elogiaba como algo
extraordinario.

Su padre, poco dado a bagatelas literarias, acabó por reconocer para sus adentros, que se
daba buena maña para coplero, el diantre del chico.  De sus primeras poesías siendo aún
muy joven y que denota su religiosidad está dedicada al Nazareno de su pueblo:

Cuando pasa el Nazareno

de su túnica morada,

con la frente ensangrentada,
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la mirada de Dios bueno

y la soga al cuello echada,

y el pecado me tortura,

las entrañas se me anegan

en torrentes de amargura,

y las lagrimas me ciegan

y me hiere la ternura.

 

El amor a la vista. Piedrahita.

Seis años en Piedrahita; desde el mes de mayo de 1892, en el que llegó animoso y
fortalecido, huyendo como del demonio, de las tentaciones y gruñidos de Guijuelo, hasta que,
en noviembre de 1898, se evadió, definitivamente, de la pedagogía y de la escuela hacia
campo abierto, donde le esperaban los días fecundos y venturosos. Seis años como seis
surcos; tan iguales y monótonos, que apenas si se distingue uno del otro. Entró con mal pie
en la frondosa y abundante villa, en cuya plaza pública se levantó cadalso, a los pocos días
de su llegada, para que pudiera estremecerse el maestro nuevo ante la vieja y terrible
estampa española del ajusticiado en garrote vil.

Aunque algo extraordinario tenía que suceder. Lo presentía cuando escribía a sus amigos
enviándoles, con noble envidia, sin mezcla de pesar por el bien ajeno, aquella felicidad
conyugal de la que hablaban, y, sobre todo, aquel humano engreírse, sin darse cuenta,
porque el amor les pagaba, enviándoles sus angelotes más rollizos… «Cuando veo a mis
amigos viviendo y gozando cada uno con lo suyo, siento una envidia tan grande por no poder
hacer yo lo propio, que llegan momentos en que estoy a punto de echarme a la calle y, sin
respetar estado ni condición, sin nada, decir de un golpe al primer palo con faldas que me
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encuentre: ¿Usted quiere ser mi novia?

Pues sí señor, ¡el maestro tiene novia!… Para encontrarla no ha sido preciso el atrevimiento
escandaloso a que pensaba arriesgarse si llegara el caso. No se ha plantado en la calle, con
el sombrero daleado y el aire donjuanesco, para colmar, con una declaración súbita y fogosa,
las ocultas ansias de fulanita o menganita, que encendían velas rizadas al San Antonio
guapín del Convento de la Monjas para que inflamase el frío corazón del maestrito en favor
de la gentil devota.

El amor le esperaba donde él le había citado; no, por cierto en el casino, entre la música y el
frívolo bullicio de las reuniones dominicales; ni en la plaza, donde paseaba el señorito a la
salida de misa de la doce; ni si quiera en el parque de la Duquesa, donde, después de todo,
le hubiera encontrado mejor dispuesto para el tono confidencial y resbaladizo del primer
diálogo peligroso… Le esperaba, con la serenidad que él apetecía, rodeado de todo lo que
amaba, como una nueva Ceres de sus campos y labores, que embelleciese aún más, con su
presencia, la hermosura de los montes y los prados. Y José María se fue acercando a ella,
paso a paso, con algún temor que se desvaneciese como un sueño la figura que le
aguardaba, sonriente y tranquila, mirando hacia castilla desde el cerro donde se asienta la
ermita del Cristu Benditu.

Como intentamos contar en 1893 conoce a Desideria García Gascón “mi vaquerilla” como
solía llamarla cariñosamente quién vivió entre los años 1874-1954, ​ella nacida en el seno de
un hogar de terratenientes, se casaron y el Poeta va a experimentar un cambio radical en su
vida; que se va acentuando a partir de su boda, que se celebró un 26 de enero de 1898 en
Plasencia- Cáceres. Allí estaba, junto a él, con su traje de seda y su velo de desposada, la
vaquerita querida:

 

Alma blanca, más blanca que el lirio;

frente blanca; más blanca que el cirio

que iluminaba el altar del Señor.
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De ella llegó a decir el poeta; que era la felicidad soñada, la esposa presentida, la mujer que
buscó y el ángel, al cabo, encontrado y de la que todos podemos decir, por nuestra cuenta,
que la debemos gratitud y admiración muy hondas porque fueron sus manos suaves las que
aliviaron de sus quebrantos al decidido maestrito y disiparon con el blando aleteo de sus
honestas caricias las inquietudes que le roían el ánimo, y fue su amor, atrayente y amable,
dulce y seguro, fecundo y tranquilizador, el que desvió a su destino triunfal el indeciso rumbo
de una vocación, que comenzaba a extraviarse entre las brumas peligrosas.

Consagración del poeta

A partir de ese instante, la vida del joven poeta experimenta un cambio radical; abandona su
dedicación de maestro en la escuela de Piedrahita, y se traslada al pueblo cacereño de Guijo
de Granadilla, en donde se encarga de la dirección y administración de una gran dehesa
extremeña denominada «El Tejar», propiedad del tío de su esposa. Encuentra así, la calma
que necesita el espíritu sensible de nuestro poeta: la dedicación al cultivo del campo y del
alma. Debido al sosiego que esta nueva ocupación le proporciona, y debido también a su
sensibilidad y sus dotes de agudo observador, se dedica a escribir lo que le inspira el nuevo
entorno en el que se desenvuelve. Poesías de pura raigambre racial, retratan las vidas de los
humildes labriegos que trabajan y habitan en la dehesa; de los pobladores de aquellos
pequeños núcleos rurales extremeños; de los amoríos entre los pastorcillos y las jóvenes
zagalillas…

En ese pueblo nace su primer hijo (Jesús, 1898), lo cual le inspira para componer la poesía
«El Cristu Benditu» con la que inicia sus famosas EXTREMEÑAS en las que el empleo de la
lengua vernácula, «el castúo», aroma y vivifica la musa del poeta. En esa poesía refleja el
autor la vida es que pasó en su primera juventud y el gran cambio hacia la alegría que
experimenta con su nuevo empleo y el nacimiento de su hijo. La observación minuciosa de
las gentes pueblerinas de los alrededores, le lleva a decir un día a un amigo: «…las gentucas
de las aldeas, al par que cosas buenas, tienen miserias y roñas morales que repugnan al
estómago más fuerte, se necesita mucha calidad y mucha paciencia para vivir entre ellas…»
En otra ocasión confiesa a un amigo, a través de la correspondencia epistolar: «…yo no tengo
más amigos, en sentido estricto de la palabra, que uno de mis criados.
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El Cristu Benditu

¿Ondi jueron los tiempos aquellos,

que pue que no güelvan,

cuando yo jui presona leía

que jizu comedias

y aleluyas tamién y cantaris

pa cantalos en una vigüela?

 

¿Ondi jueron aquellas cosinas

que llamaban ilusionis y eran

a’specie de airinos

que atontá me tenían la mollera?

 

¿Ondi jueron de aquellos sentires

las delicaezas

que me jizun llorar como un neni,
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de gustu y de pena?

¿Ondi jueron aquellos pensaris

que jacían dolel la cabeza

de puro lo jondus

y enreäos que eran?

 

Ajuyó tuito aquello pa siempre,

y ya no me quea

más remedio que dilme jaciendo

a esta vía nueva.

 

¡Ya no güelvin los tiempos de altoncis,

ya no tengo ilusionis de aquellas,

ni jago aleluyas,

ni jago comedias,

ni jago cantaris

pa cantalos en una vigüela!
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Esta es parte de una de su maravillosa poesía del Cristu Benditu.

“El castúo”, fragancia y conforta la musa del poeta. Gabriel y Galán se inspira del “deje
andaluz” de su fascinado maestro Medina para así emprender el componer en este dialecto
extremeño. Ese poema fue dado a conocer a Don Miguel de Unamuno, quién era entonces
catedrático de Lengua y Literatura Griega de la Universidad de Salamanca, por el hermano
del Poeta, Baldomero Gabriel y Galán (1868-1926), quién era abogado del Estado, columnista
de prensa y también un destacado aficionado a la poesía. Unamuno considera muy rico el
fragmento y, en general, comienza a apreciar la obra de Gabriel y Galán, valorando lo que
iba a suponer la defensa y ejemplo del casticismo.

Ya desde que escuchó, en su misa de casamiento, la bella admonición canónica con aquel:
«Mirad hermanos, que celebráis el casamiento del matrimonio para la conservación del
género humano, porque se instituyó primero para tener sucesión, y que procuréis herederos,
tanto de vuestros bienes cuanto de vuestra fe, religión y virtud, Dios os dé pequeños ángeles
que alegren vuestra casa, y encanten vuestra vida». El lazo del matrimonio, sin ellos, es rosa
de terciopelo sin aroma, amor sin objeto; vida sin estímulos, egoísta vida, sin sacrificios;
soledad desconsoladora y triste, sin besos de ángeles cuando la frente se arruga, sin caricias
que consuelen cuando la garra del dolor se clava y se desgarra la fibra más delicada del
sentir, sin manos que, jugando y sin saberlo, limpien el ingrato sudor del trabajo, que es la
levadura amarga del pan que comemos los pobres. Su vida anterior no fue, en lo hondo, sino
un aprendizaje de la paternidad.

Nuestro poeta, fue pues, un intelectual de sensibilidad muy fina, ya que sufrió esas
depresiones de la tristeza y esas inquietudes del desasosiego espiritual, que no dejaron de
serlo aunque, por ajustar el tono de disfraz, sustituye la palabra culta por la frase felicísima y
expresiva del «jormiguillo que le jormigue».

Nace el 27 de febrero de 1901, su segundo hijo y en septiembre de ese año, fue convocado
por la Universidad de Salamanca, para participar y celebrar en unos Juegos Florales
celebrados en el Teatro Bretón de Salamanca, va a ser su consagración como poeta, arranca
siendo galardonado con la flor natural por su composición «El ama», que se encontraba
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inspirado en su madre, por la reciente muerte. El ya Rector de la Universidad de Salamanca;
Miguel de Unamuno, desde el año anterior, presidió el jurado junto a otros catedráticos
compuesto por; Santiago Sebastián Martínez, Decano de la Facultad de Filosofía y Letras,
Luis Rodríguez Miguel Catedrático de Lengua y Literatura Española y el escritor Francisco
Fernández Villegas Zeda.

José María, luego de desasirse de los admiradores, que le estrujaron en acompañamiento
nutridísimo, hasta dejarlo en su hospedaje, y de desprenderse de aquella prenda geométrica
que tanto le mortificaba y deslucía, dio en pensar la más bella aventura de su vida… Y sin
que nadie lo supiese, sin aguardar al nuevo día, que ya se colgaba con mano impaciente de
los flecos de la noche venturosa, montó a caballo, galopando, como un jinete de Durero,
escoltado por el recuerdo de la muerte, a lo largo del camino desierto… Llevaba sobre el
corazón la flor natural, que acababa de brindarle la fama sonriente y sumisa; y en llegando a
Frades se encerró en la capillita del cementerio, para contarle sabe Dios qué cosas a su
madrecita, dejando sobre la losa de granito aquel beso de pétalos suaves con el que la gloria
mundana quiso desvanecer, sin lograrlo, al virtuoso labrador de Guijo.

Gabriel y Galán intenta e inicia el mantener correspondencia e intercambios con el rector de
Salamanca, Miguel de Unamuno. Desde ese momento es notable para la época como ese
ambiente ideológico que se encontraba considerablemente polarizado en la Salamanca de
1900 y el enérgico conflicto de Unamuno con quién era el obispo de Salamanca, Tomás
Cámara y Castro, llamado el padre Cámara (1885-1904), el mismo estaba decidido a que
fuera destituido de la autoridad de la Universidad, generando eso una situación compleja
para al poeta acerca de la base de los intentos sucesivos de llegar a instrumentar su obra por
parte de ambos.

Una vez consolidada la amistad con D. Miguel de Unamuno, sobre todo a través de cartas,
éste le propone que escriba una novela o algo diferente, a lo que el poeta de Guijo se echa
las manos a la cabeza » ¡Escribir yo una novela!, exclama con humildad alarmada. Menester
será decirle a usted, quien soy, literariamente, para que no vuelva usted a darme sustos
como ése. Nada, no; soy ningún… -iba a decir Unamuno, pero fuera muy descarado y de
mala forma el elogio-: no soy capaz de escribir una novela, que pudieran llamar mediana, los
que entienden. Aunque más tarde si lo intentó escribiendo la primera narración en prosa,
bajo el título de El Tío Glorio, que se publicó el 18 de noviembre de 1901 en la hoja literaria
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de El Adelanto.

Tras ser el gran triunfador en los Juegos Florales de Zaragoza, Sevilla, Lugo y en el exterior,
en Buenos Aires. Su fama se acrecienta y en el año 1902, es el lapso en el que publican sus
dos primeros volúmenes; “Poesías y Castellanas”, al Ateneo de Madrid fue invitado para dar
su primer gran recital poético que como era de esperarse concluyó con un sonoro éxito.​

 

José María Gabriel y Galán visita Cáceres

Hay en las calles cacereñas aires de Navidad. Las populares zambombas de barro rojo, no
dejan de sonar, es diciembre de 1902, con temperaturas máximas que no llegan a los 10
grados y la mínima ronda los 0 grados. Es 27 del mes de diciembre y sábado.

Un viajero, entre no muchos, descabalga del tren y pone, por primera vez en su vida, las
plantas

sobre tierra de la ciudad de Cáceres. Equipaje corto, porque piensa en una visita corta; nada
más que el deseo de conocer personalmente a alguno de los hombres que tanto ha
contribuido a extender su fama. En un traqueteante “coche de estación”, tirado por caballos
y mulas, el viajero recorre el largo camino que media entre la estación (hoy el barrio
conocido como Los Frates) y las primeras calles cacereñas, no mucho mejor pavimentadas
entonces que las de su Guijo de Granadilla.

“El poeta Galán” (lo de José María Gabriel y Galán vendría con los años), ha hecho entrada en
Cáceres, donde a nadie conoce por sus rasgos físicos y donde nadie puede identificarle
personalmente. Pero este “poeta Galán”, que hace poesía con olor a pueblo, y al cual leer
–los que saben leer- y repiten de oídas los que no, es “demasiado alguien” para que la capital
no se estremezca de emoción con su venida. Se apagan por un momento las zambombas, y
los villancicos se hielan.

-¡¡GALÁN está en CÁCERES!!-
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Y mientras Cáceres se prepara para rendirle calurosos homenajes, el poeta acompañado, sólo
por los recién conocidos, como eran Ibarrola, Grande Baudesson, Hurtado y alguno más, pide
que lo primero que quiere es subir a rezarle a la Virgen de la Montaña, en su Santuario.

 

 

Era un día quejumbroso de diciembre ceniciento

Cuando yo subí la cuesta de la mística mansión:

El que aquella cuesta sube con angustias de sediento,

Baja rico de frescuras el ardiente corazón.

 

Era un día de diciembre. La ciudad estaba muerta

Sobre el árido repecho calvo y frío del erial;

La ciudad estaba muda, la ciudad estaba yerta,

Sobre el yermo fustigado por el hábito invernal.

 

Los palacios y las torres de los viejos hombres idos

En el carro de los tiempos de las glorias y el honor

Dormitan indolentes, indolentemente hundidos



La religiosidad popular de Gabriel y Galán y la Virgen de la Montaña
de Cáceres | 15

De seniles impotencias en el lánguido sopor.

 

Me caían en la frente doloridos pensamientos

De esta trágica y oculta mansa pena de vivir;

Me pesaban en el alma los mortales desalientos

De las pobres almas mudas, fatigadas de sentir.

 

Era un día de amarguras cuando yo subí la cuesta

De la alegre montañuela que veía yo a mis pies

Desde aquella blanca ermita que asentaron en su cresta

Como nido de palomas en pimpollo de ciprés.

 

Horizontes que pusieron en las niñas de mis ojos

La visión de la desnuda muda tierra en que nací;

Tierras verdes de las siembras, tierras blancas de rastrojos,

Tierras grises de barbechos… ¡Patria mía yo te vi!
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¡Madre mía, madre mía! Cuando aquella tarde brava

Yo subía por la cuesta de tu mítica mansión,

Como el látigo del viento que la cara me cruzaba,

flagelaba el de la pena de mi sensible corazón.

 

¡Madre mía!, me contaron unos buenos caballeros,

Moradores de tu hidalguía y amadísima ciudad,

Que son tuyos sus amores, y son suyos tus veneros,

Copiosísimos y santos de graciosa caridad.

 

Me contaron episodios de la bella historia tuya,

Dulcemente convivida con tu amante pueblo fiel;

Me dijeron que era tuyo; me dijeron que eras suya,

Que te daban bellas flores, que les dabas rica miel.

 

Que el que suba aquella cuesta y en el pecho lleve agravios,

Turbias aguas en los ojos y los hombros dura cruz,
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Baja alegre sin la carga, con dulzuras en los labios,

Con amores en el pecho y en los ojos mucha luz.

 

¡Madre mía lo he gozado! Los dulcísimos instantes

Que mis penas me tuvieron de rodillas ante Ti,

Fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes

Que los ríos de tus gracias derramaron sobre mí.

 

Bellísima cacereña,

Hija del sol que te baña:

¡La Virgen de la Montaña

Te guarde niña trigueña!

 

Te habrán dicho los espejos

Que son tus labios muy rojos,

Que son muy negros tus ojos,

Que fuego son tus reflejos.
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Y yo, que te adoro tanto;

Yo, que te quiero más bella

Que la loca reina aquella

De esta manera te canto:

 

¡Que angelical ermitaña

Tuviera en ti, cacereña

Para su ermita risueña

La Virgen de la Montaña!

 

Sube, preciosa ermitaña

Que algo que no da Natura

Se lo dará a tu hermosura

La Virgen de la Montaña.

 

Y yo que vivo buscando
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Bellas cosas de cantar,

Tal visita al recordar,

Suelo decir suspirando:

 

¡Será un cielo aquella sierra

Cuando, levantando el vuelo,

visiten a la del cielo

las vírgenes de la tierra!…

 

Esto escribiría, después, en un poema dedicado a la Patrona de la ciudad cacereña y
dedicada a su querido amigo el virtuoso sacerdote D. Germán Fernández

Esta, podría ser la crónica de la primera visita que nuestro poeta más importante realizó a
Cáceres, ciudad y en la que, al siguiente día acudió a todos los sitios porque, entre otras
cosas, todos quieren verle y oírle. Visitó el Casino de Artesanos, también apareció por el baile
de La Concordia, finalizando ese día 28, en el Ayuntamiento, en el que sesenta
personalidades cacereñas le tributaron el homenaje oficial.

En la ciudad de Cáceres se le recuerda todos los 6 de enero, con un recital y un concurso de
poesías, junto a la estatua instalada en el Paseo de Cánovas de la capital, donde también, no
falta nunca Pepe Extremadura cantando «El Embargo», una de sus poesías más
reivindicativas y más maravillosa.
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Su vida en Guijo de Granadilla

De él dijo Luis Chamizo: “Es Galán el creador egregio de una poesía extremeña que, en el
cauce limpio de jugosa y pintoresca tabla, arrastra las notas típicas del vivir lugareño en
nuestra región. Nuestros campos, costumbres y tipos rurales pasan por el alma delicada de
Galán, adquiriendo la gracia luminosa y serena de un corazón que supo amarlos”.

La Zona del Guijo de Granadilla también quiso homenajear a su famoso vecino otorgándole el
título de Hijo Adoptivo, que la villa le concedió el 13 de abril de 1903.

De aquella ajetreada vida que no le gustaba y en aquella paz de Guijo se acordó el poeta
cuando habló, en verso, a los hombres de su lugar, al recibir ese título que siempre consideró
el más honroso de los que se le concedieron. Para celebrarlo acudieron al ya famoso rincón
extremeño los hombres sencillos que poblaron aquellas aldeas, y ante todos ellos, que
llenaban la plaza, aclamándole con entusiasmo cariñoso, limpio -como el trigo de renta- de
niebla y de gusano y de mala semilla, dio salida franca a su contento, sintiéndose invadido de
felicidad que él buscaba y tenía por única y verdadera: la que orea y vivifica las almas,
porque nace de lo más hondo del corazón, destilada por la bondad y el amor. Aquella fiesta si
que le alegró de veras, porque no descubría entre la rústica muchedumbre al crítico ni al
doctor que se lucían o se peleaban a su costa.

 

Una fiesta que es más bella

porque en ella no hay pasiones,

ni hay ruines miras de ella,

ni luchas ni divisiones.

Veros reunidos

me causa el mayor placer.



La religiosidad popular de Gabriel y Galán y la Virgen de la Montaña
de Cáceres | 21

¡ Siempre en paz y siempre unidos

os quisiera a todos ver !

 

Esta poesía, que es más larga la compuso para este acontecimiento, titulada «Solo para mi
lugar». Como comentamos anteriormente; Gabriel y Galán a partir de los poemas ‘La
jurdana’ y ‘A Su Majestad el Rey’, fue uno de los primeros prosistas que denunció la
indigencia de la comarca de Las Hurdes ambos los realizó en el año 1904. Alfonso XIII, estaba
de visita en Salamanca y el Poema segundo de ellos tenía por objeto sensibilizarlo:

“Porque infama la negrura,

de la siniestra figura

de hombres que hundidos están

en un sopor de incultura

con fiebre de hambre de pan”.

 

Posteriormente el monarca señaló que fue a través de algunas de sus poesías, fue como
tomó conciencia del problema de un territorio que aún tardaría en visitar (1922).

En cuanto a sus ideas políticas cuentan que eran carlistas, -el carlismo es una corriente
política española de carácter completamente conservador y legitimista, derivó del
absolutismo español y surgió durante la primera mitad del siglo XIX, en franca oposición al
liberalismo-, y colabora con la «Buena Prensa», que era la prensa católica, conocida.

La muerte del poeta
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Si mal andaba el poeta de salud moral, revuelta y avinagrada por las injusticias y amarguras
que contemplaba a su alrededor, no era más boyante la de su organismo físico, entorpecido
por trastornos que cada vez se acusaban más agudos y frecuentes… Las que él llamaba
«localizaciones reumáticas» en una de sus cartas de 1897, debieron extenderse e
intensificarse en la primavera de 1904, por ser ésta la única explicación razonable de aquella
inesperada y única maniobra defensiva del ya paciente enfermo, que se decidió a probar las
encarecidas virtudes terapéuticas de las termas de Montemayor, aconsejadas por un médico
que decía ser amigo, de cuyo balneario debió de regresar antes del 28 de agosto, ya que en
esa fecha estuvo presente en el homenaje a su amigo Bejarano.

Quien fuese el culpable, que Dios se lo haya perdonado; por escrito por el mismo Galán llegó
a decir que los chorros o los baños de Montemayor le sentaron malamente. Estamos ya en
octubre, y en armonía con la melancólica estación, que ya sufre, desnuda y aterida, la
bocanada fría de noviembre, el poeta escribe, desganado, en párrafos que se fatigan en el
primer punto, como faltos de aliento, detalle significativo en su estilo, que trepaba por las
oraciones largas igual que si subiese un alto repecho… «Yo he tomado este año baños en
Montemayor -escribe a un amigo-. Tengo algo de gastralgia. Lo atribuyo a disgustos, exceso
de trabajo, irregular método de vida, etc.»

Padecía por todo José María, ¡ triste y noble destino de los corazones delicados ! Y como tenía
imaginación, que es como tener otro corazón en la mente, sufría por lo presente, por lo
pasado y por lo que el temor le anticipaba de lo venidero…

El 29 de diciembre aparece publicado en un periódico salmantino una de sus últimas poesías,
no sabemos si previendo su muerte, aunque, yo más bien creo que bromeando sobre ella:

¡ Quiero vivir! A Dios voy

y a Dios no se va muriendo,

se va al Oriente subiendo

por la breve noche de hoy.
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De luz y de sombras soy

y quiero darme a las dos.

¡ Quiero dejar de mí en pos

robusta y santa semilla

de esto que tengo de arcilla,

de esto que tengo de Dios.

 

Recordando palabras de San Agustín, podemos embalsamar con ellas, a manera de
despedida, el recuerdo del cristiano poeta y hombre esencial, de bondad inagotable y
generosa: «Si tierra amas, tierra eres; si cielo amas, cielo eres; y si a Dios amas, Dios eres».
Dios eras, José María, lengua de Castilla antes de que te despojases de la envoltura carnal,
que fue sayal de penitencia sobre tu alma delicada y pura… Reflejo de Dios en aquel su
encendido amor por los humildes, en aquel recrearse con la divina obra y en su afán de
defenderla frente a los que la profanan y desdeñan; hasta en sus palabras poéticas, que
parecen un regatuelo claro en el que abrevan, como un rebaño de cándidas ovejas, las
mansas parábolas evangélicas…

El 31 de diciembre de 1904 al finalizar una jornada supervisando las labores del campo
comenzó a encontrarse mal y, transcurrida una semana, el 6 de enero de 1905 falleció
probablemente a consecuencia de una apendicitis aguda, aunque hay otras versiones del
motivo de su fallecimiento. El profundo arraigo del poeta en la población de su comarca se
manifiesta en los testimonios de quienes presenciaron el duelo: «Pobres y ricos, jóvenes y
viejos, hombres y mujeres, todos, absolutamente todos, acudieron presurosos a la casa
mortuoria para orar ante el cadáver por el eterno descanso de su alma y besar sus pies y
manos. Las mujeres llorosas y los hombres entristecidos fueron besando los queridos restos».
Ya que el profundo enraízo del poeta en la población y alrededor de su comarca se manifestó
en las demostraciones de quienes presenciaron el duelo.
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No tenía aún 35 años, no los había cumplido, nuestro joven poeta fallece. Muere, en plena
gloria y juventud, era el poeta más leído de España en ese momento. “Era más bueno,
sencillo y sincero que sus mismos versos, con serlos éstos mucho…”, afirma Federico de
Onís. Ciertamente se apagó un joven prodigio de la narrativa poética española.

En el delirio de su muerte se le oyó recitar versos sueltos de las Coplas de Jorge Manrique.

cómo pasa la vida,

como se viene la muerte

tan callando;

 

Cuando falleció el poeta, según es la tradición en la región, quisieron llevar sus restos para
que estuviesen junto a los de su esposa, otras fuentes hablan de que se quisieron llevar su
cadáver a la Capilla de la Universidad de Salamanca, pero los mozos de Guijo de Granadilla,
cuando se enteraron de ello, montaron una guardia día y noche con sus viejas escopetas
para evitar así, que se llevaran los restos de aquel hombre a quien adoraban. Fue enterrado
en Guijo de Granadilla.

 

Archivo fotográfico
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Del libro Libro de «Gabriel y Galán» de Fernando Iscar Peyra (1886-1958). Fotos 1, 2.1, 2.2, 3,
4, y 5

Archivo de la ciudad de Cáceres. Archivo Marchena. Foto 6.1 y 6.2

Archivo Guijo de Granadilla. Fotos 2.3 y 5

Propiedad particular. Foto 8

Propiedad de la Cofradía Virgen de la Montaña. Foto 7
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