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Juan Pablos Abril.

“Como llegd la fe y la redencién de Cristo
desde Jerusalén a Roma, desde Roma a Espana
y a la provincia Lusitana que actualmente es
Extremadura y de aqui por rutas marinas

del imperio de Carlos V a América”

DE JERUSALEN A ROMA, DE ESPANA A AMERICA ;COMO VINO LA FE DE CRISTO Y LA
REDENCION?

Os va a sorprender, pero nuestra religién esta en Trujillo antes de que Extremadura se
llamase Extremadura porque habia llegado ya la Pasién del sefior. Todo esto puede muy bien
comprenderse estando en Jerusalén.

Olvidamos muchas veces al evocar el Evangelio, que Cristo empieza a actuar en el mundo
bajo el signo de Roma. El verbo de Dios aterriza desde las alturas de la divinidad, en una
Palestina que es provincia romana, y se encuentra, primero de nifio y luego de hombre, con
dos Herodes representantes de Roma. Arquitectos y constructores fecundos que, siguiendo el
impulso de Roma, llenan de piedras romanas la tierra de Cristo: anfiteatros, templos, arcos,
puentes, circos, calzadas... calzadas romanas, sobre todo.

iQue misteriosa y sugestiva evocacidn la de una calzada romana que para el que sabe leer
en las piedras!, esas calzadas reunidas y atadas todas juntas en esa piedra central del Foro
romano aunaban, a su vez, a todas las personas del Imperio. Pisando piedras de calzadas
romanas, sin salirse de ellas, podian visitarse todas las provincias del Imperio.

Se tiembla en Roma al alargar la mano y tocar en el foro la piedra de donde arrancaban y en
donde empezaban a enumerarse las calzadas romanas... De la impresidon de que se toca el
timbre del imperio y contestan todas las provincias al unisono, en todas las lejanias, en todas
las latitudes, en todas las lenguas.

En Roma se situd la llegada de Cristo; lo acusaron las calzadas romanas, porque no podemos
olvidar sefiores el mensaje evangélico comenzé a rodar por las calzadas romanas y tampoco
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el solar emeritense es nudo de ellas.

No hay que imaginarse siempre un Cristo caminando sobre un nimbo de polvo por caminos
agrestes y aldeanos. Hay que proyectar su figura de redentor sobre los cauces culturales y
civilizadores de las calzadas romanas. Sus pies evangelizadores sobre piedras gigantes de
Roma. Aunque luego la trama secundaria de sus itinerarios se desvie, en trochas y atajos por
los polvorientos caminos del Oriente.

Jerusalén centro de Palestina; y de Jerusalén irradiandose calzadas romanas a todas partes.
De Nazaret, pasando por Jerusalén y bajando por Hebrén a Egipto, calzada romana. De
Jerusalén, por Betania y Jericd, hacia Petra, calzada romana. Calzada romana de Jerusalén a
Cesarea del Mar, de Nazaret a Tiberiades, de Tiberiades a Cesarea de Filipo. Calzada romana
de Jerusalén, Via Emadus, hacia Jafa. Todo el mapa del Evangelio pavimentado con piedras
de calzadas romanas. Y sobre estas piedras, Cristo. Permitirme que por su resonancia
posterior evoque con el verso del padre Ramoén Cle este momento tentador:

“Un dia, cuando fue hombre perfecto,
irrumpiste con el paso decidido
Por un tramo, de Judea, de calzada romana.
Y el peso retumbd en el Capitolio
aquel bloque romano que pisa este
se lo dijo el siguiente: jya ha llegado!
Corri6 de piedra en piedra aquel alerta,
sacando chispas de oro a la calzada,
como un total de cascos sin caballo.
De Judea fue a Siria. De Siria a Capadocia.
Salto de un salto al Ponto, llegé a Tracia.
Fue un calambre en Dalmacia; lleg6 a Italia,
la atraveso el relampago a Roma.
Y entr6 como un galope despertando
tumbas y pinos por la Via Apia.
Fue un penacho de fuego, crepitante
en la piedra del Foro en que se anudan
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serpientes, las calzadas del Imperio: jya ha llegado!
Y todas las calzadas, cual manojo de latigos,
sobre la espalda curva de la tierra

restallaron sus ecos: jya ha llegado!

También la Curia, el Capitolio, el Foro;

y los dioses sufrieron

que alguien ya les contaba al fin los dias.
Todo fue una mafiana en que pisaron

Cristo, por primera vez, sus sandalias

la calzada romana.

Tu no llevabas toga, ni podrias llamarte
ciudadano romano. TU no hablaste en el Foro
ni copiaron tu imagen los marmoles mojados en las termas.
Ta no leiste a Virgilio y Cicerén. No eras
maestro de Elocuencia o Derecho.

Saliste una mafiana a tus caminos.

;Tras qué oveja perdida sofarias?

Se metid entre ellos la calzada romana;

Se alegraron los doce de aquel firme sin polvo.
imaestro, esto lo han hecho los romanos!
Sonreiste lejano y avanzante

tu pie sencillo de pastor pacifico;

pisaste la calzada y temblé Roma.

Y tal vez a tu lado dijo Pedro -la piedra-:
imaestro! ;no te gusta este camino?

Sin saber que ya estaba El comenzando

por aquella calzada de Judea

su camino de triunfo y sangre Roma”.

Pero es que hay mas. Comienza la primera Semana Santa del mundo, y ;habéis pensado
alguna vez que ese primer paso de la primera Semana Santa redentora empieza en una
calzada romana? Acaba de descubrirse hace muy pocos anos en Jerusalén en el subsuelo de
un convento de monjas francesas, el pavimento romano del “Litrostotos”, el patio donde
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Pilatos, el nombre del Derecho, condend a Cristo sobre estas piedras romanas y se fue
transmitiendo la noticia hasta llegar al Foro: “un gobernador romano ha condenado a muerte
a un nazareno por rebelarse contra el César, segun dicen los judios”.

Todo el mundo romano: soldados, cascos, caballos, carrozas, sobre piedras romanas, en el
principio de la Pasion de Cristo. Ahi, sobre una calzada romana del Imperio, el primer
Nazareno de la historia, sobre piedras romanas, le echaron la cruz a cuestas. Sobre piedras
romanas, el primer Via Crucis de la Redencion. Y las piedras romanas del Imperio supieron
que por su cauce empezaba a correr el rio terrible de sangre de la Pasién y Redencion.

iNo comprenderéis la evocacién tentadora y fascinante? ;No veis de pronto, sefiores, hace
cerca de dos mil afios, a ese Cristo Nazareno en el arranque de una calzada romana? ;No ves
como esa figura redentora empieza a multiplicarse y repetirse y a caminar en todas las
direcciones del Imperio Romano?

Y aqui, en Lusitania, esperaba una colonia Norba Casarensis, capital de la provincia, y un
solar que después seria Extremadura, a la que llegan también las calzadas romanas, atada
con Roma y conectada con Jerusalén. Empiezan a repartirse, caminando con la cruz,
invisibles imagenes del nazareno que van avanzando hacia todas las provincias del Imperio
en anticipo y preludio jubiloso de Redencidn.

Y nosotros vemos un Nazareno que por las Galias entra en Espafia, un Nazareno que por la
Tarraconense se dirige a Lusitania, un Nazareno se avanza abrumado por la cruz hacia la
colonia Norba Casarensis dejando sobre el oro de la calzada la huella sangrienta de sus pies.

iNo me dejais evocar esta figura de hace veinte siglos cuando Trujillo no era Trujillo, ni
Espafia era Espafia? ;Me dejais evocar ese Cristo invisible pasando por el puente romano de
Mérida? ;No veis al Nazareno contando con sus pies destrozados los sesenta arcos del
puente atravesando, con la cruz, los setecientos metros del viaducto, dobldndose cada arco
como si fueran a quebrarse al adivinar sobre su piel el paso del Nazareno? Arcos y puentes
que se convierten a veces en nazarenos para sostener arriba la cruz de la Redencién. Arcos y
puentes, cirineos de Cristo, mientras el agua del Guadiana es pafo de Verdnica para enjugar
su rostro. ;No veis al Nazareno que pasa junto al teatro romano de Mérida, que entra
invisible en su recinto, actor divino de la mas alta tragedia de los siglos, con pasmo en los
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fustes, temblor en las estatuas y aullidos en los fosos? Y ;No le veis llegar hace veinte siglos
a esta provincia? ;No lo creéis? Preguntarselo a un testigo que no ha visto. ;No le veis cruzar
por esta calzada préxima a lo que hoy es la gran ciudad trujillana?

Acercados una noche de sus puentes y a esa diosa Ceres de la Plaza Mayor de Caceres que
hace veinte siglos contemplaron al primer Nazareno pisando piedras romanas. Ceres, la diosa
de la fecundidad, el simbolo y exaltacion de la colonia, jpreguntarselo!

Escudrifar sus ojos y, en el fondo de esas pupilas ciegas de marmol, encontraréis la imagen
de un Nazareno, vuestro hermoso Nazareno, antes que Trujillo fuera Trujillo, por esos suelos
donde se adora hoy a Cristo. Ese nazareno (bellisimo e inspirado) nuestro, esculpido por
Joseph Jiménez Sanchez, natural de Logrosan en 1693, y que hoy se venera en la iglesia de
San Pedro.

LA SEMANA SANTA QUE ENVIAMOS A AMERICA

Vino a nosotros una Semana Santa misteriosa e invisible, por caminos de piedra romana,
como preludio de esta eclosidn que vais a celebrar. Pero es que después de nosotros,
Extremadura, mandamos a América, por rutas marinas de otro imperio, el de Carlos V que
tanto quiso a Extremadura, que a morir vino a ella, invisible y misteriosa, otra Semana Santa.

Al Nuevo Mundo fueron llegando los conquistadores. No es ya sélo de Trujillo y Caceres; es el
prodigio y pasmo gemelo de las dos hermanas extremefas. En México, en Per(, en Chile, en
toda América -aunque sin monumentos ni estatuas-, se impone aplastante la presencia, el
sefiorio y hasta el aliento de nuestros dioses extremefos.

Pero quiero detenerme, con el padre Ramdn Cue, en el instante de la llegada triunfal y
fecunda de nuestra Semana Santa a América. En la altiplanicie mexicana, entre México y
Puebla de Los Angeles, sintesis de tantas pueblas espafiolas, sintesis de palacios, de estilos,
de azulejos, en esa altiplanicie a mas de 3.000 metros sobre el nivel del mar, en un escenario
fabuloso de inmaculados volcanes, se levanta el convento franciscano de Trescala, en cuya
capilla lateral de la epistola sitla el padre Bernaldez el principio simbdlico de la Semana
Santa llevada a México y a América por Extremadura. jEs una pila bautismal! La mas vieja de
América. Venerable y santa abuela. Colosal piedra de granito monolitico, tazén de piedra
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para un ciclope vy, sobre la pila, una ldpida canta el mas bello y primitivo poema de la fe
mexicana, el pregén de la Semana Santa en América:

“En esta fuente fueron bautizados los cuatro senadores de la Republica
de Trescala don Juan Diego, capellan del ejército de Hernan Cortés, y fueron
padrinos de los cuatro senadores D. Hernan Cortés y sus cuatro distinguidos
capitanes: don Pedro de Alvarado, don Andrés de Tapia, don Gonzalo de
Sandoval y don Diego de Oliz”.

Y para completar la evocacion y el trasunto, en el Palacio de Chapultepec, en México, entre
milenarios ahuehetes, hay un viejo lienzo, ahumado y oscuro, en el que se plasma la escena.
Los cuatro senadores indios de la sangre real de la Republica de Trescala, simbolo también
de todo un mundo. América, que se bautiza en la pila bautismal; y al lado de ella, junto al
fraile franciscano que vierte el agua como ministro del sacramento, se yergue el padrino por
excelencia, don Hernan Cortés quien ya no tiene espada en la mano sino un cirio encendido
en la diestra. Y mientras cae el rumor del agua y suena la cancién sacramental “yo te
bautizo...”, se oye la voz conquistadora de Hernan Cortés, que reza, castellano recio, con
toda la simbologia, con toda la reciedumbre y la solera de esta vieja Extremadura, ese credo
catolico que va entrando misteriosamente en el alma de los cuatro senadores de Trescala y,
por ellos, en el alma recién nacida a la gracia de América. Cortés, el irresistible conquistador,
ya no tiene espada sino un cirio, pero... ;{No son cirios las espadas y las espadas cirios? ;Pero
qué era en las manos de Cortés una espada sino una razon para encender cirios en América?
Cirios, espadas, es igual. Porque en Guadalupe -jqué obsesidn de bautizar los extremefos!-
se habia ensayado antes la escena y se habian bautizado dos de los indios que trajo Coldn
como muestra de aquella raza a los Reyes Catélicos probablemente no seguramente, en esa
tasa de granito que esta frente a la fachada del Monasterio de Nuestra Sefiora de Guadalupe
en la Plaza Mayor, con el agua virginal de la sierra, la cancién de la fe de América bautizada
en Extremadura.

Y ahora ya empieza a nacer y crecer, multiplicandose, las pilas bautismales en todas las
latitudes y en todos los paisajes de América. En México, en Puebla, en Quito, en Cuzco, en
Lima, en Chile, en Buenos Aires, pilas bautismales; Redencién aplicada de esas Semanas
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Santas. Esa sangre, esa pasion, esa muerte de Cristo, aplicada ya a cada una de aquellas
armas de un mundo recién conquistado.

Esa redencién de Cristo llevada por esas rutas conquistadoras de aquel imperio catélico
hasta México, hasta América, empieza a celebrarse y conmemorarse en la liturgia de la
Semana Santa, en el espectaculo devoto y edificante de esas procesiones de la semana
mayor, trasladadas, entre cirio y espada de los horizontes ilimitados de Extremadura, al
escenario colosal -selvas, rios, volcanes- de un Nuevo Mundo.

EN AMERICA SANGRAN CRISTOS GRACIAS A EXTREMADURA

En América sangran cristos y lloran virgenes gracias a Extremadura; y en las penumbras
devotas de viejas iglesias y conventos se encuentra uno con todo un mundo de imagenes
que escapd de los talleres de los imagineros espafoles por la ruta de la conquista a América.
iAy si hubiésemos podido nosotros comprobar y catalogar todo ese desfile de: cristos,
dolorosas, nazarenos, cirineos y verdnicas que fueron saliendo de nuestros talleres, perdidos
y reclamados por un nuevo mundo que no tiene imagenes y que necesita “pasos”, cristos,
dolorosas, para glorificar en sus procesiones la Redencién del hombre por el dolor!

En Canarias, cuando fuimos gobernadores de Santa Cruz de Tenerife, hallamos cristos y
virgenes traidos de Espafia por su ruta de escala marinera, que también se quedaron alli
porque hacian falta, como quedé patrona la virgen de Guadalupe en la Unica isla colombina
que es La Gomera. Alli quedd el Cristo de La Laguna, enviado al adelantado mayor Fernandez
de Lugo por un amigo suyo de Cadiz.

Hay una emocionada nota que ilumina este instante en que Espafa puebla de santos
Ameérica. Es de Sevilla. El candnigo Vazquez de Leca encarga a Martinez Montafiés el “Cristo
muerto”, hoy “de los Calices”, en la catedral de Sevilla. Montafiés acepta el contrato con una
condicion: “que quedase en Espafia y no se lleve a Indias ni a otras partes y se sepa el
maestro que lo hizo para gloria de Dios”. Y afiade el imaginero que el Cristo que va a tallar va
a ser “mucho mejor que uno que los dias pasados hice para las provincias del Perd, en las
Indias”.

Porque habia peligro que toda espléndida pieza, Cristo o Virgen, que saliera de un taller fuera
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inmediatamente reclamada por América, como si América toda pudiera, para saciar sus
ansias de Semana Santa, las gubias de los imagineros espafoles, castellanos, andaluces o
levantinos.

Esta Espafia que mandaba siempre en todos los érdenes todo lo mejor que tenia para la
evangelizacidn de esas tierras americanas. Con esas imagenes consignadas, de este
nuestros talleres hispanos, se celebraron -gracias a Extremadura, gracias a Caceres, Trujillo y
Plasencia- las primeras procesiones, las primeras Semanas Santas en las nuevas tierras
recién redimidas para Cristo y para Espafa.

LA SEMANA SANTA DE NUESTROS CONQUISTADORES

Pero quiero evocar delante de vosotros otra vision mas escondida, mas humana, la de otra
Semana Santa llevada por nuestros antepasados, con ejemplo propio, hasta América. Toda
nuestra vida es -o debe ser- una repeticién, quién lo duda, de ese ciclo inconcluso que es la
vida y la Pasion de Cristo. Y cuanto mas hermoso y mas entrega haya en una vida, mejor
actualizara, hasta sangre y el sacrificio, esa semana santa, esa via dolorosa, ese calvario y
ese Getsemani que dentro de cada uno vais a reproducir con dolor y con jubilo espiritual de
redimidos por estas calles de Truijillo.

Pero es que el paso de los conquistadores extremenfios, en esa interpretacion gigantesca de
lo heroico por las tierras de América, fue también -jsomos pequefios cristos que
reproducimos paso a paso la vida del maestro!-, en esos escenarios gigantescos de las
selvas, la maleza, los rios y los volcanes, una misteriosa e incomprendida Semana Santa. Mas
viva, mas calida, mas auténtica que la de los imagineros.

Permitidme que empiece con Hernan Cortés y que evoque, en la lejania de Jerusalén, un
cuerpo con olivos y un Hombre Dios que ya no puede mas, y que sobre la tierra tiembla,
tiene miedo y suda sangre. La fortaleza troncada es debilidad. A los olivos de Jerusalén yo
acerco ahora con todo respeto un ahuehete, un viejo arbol de México. Perdonad la
comparacién, pero somos, repito, y esto justifica mi evocacién, dobles de la Pasién de Cristo.
Brazos largos, como decia Cabodevilla hace pocas noches en su pregén en Caceres.

Hay un arbol gigante y milenario en las afueras de México, frente a la ciudad de los canales,
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como los ocho olivos frente a las murallas de Jerusalén. Hay un ahuehete a las afueras de
México, a cuya sombra se sentd una “noche triste” para llorar su tragedia, su pena y su
derrota don Hernando de Cortés, aquel hombre que habia sido tenido por los indigenas como
un dios, el dios del rayo, el dios de la guerra, el dios del caballo; y en aquella terrible derrota
Cortés se siente -mejor dicho-, se derrumba bajo el arbol de la noche triste para llorar en el
preludio de su humillante y dolorosa Pasién.

iComo ha caido Cortés paseando su “pasion” por las tierras de América! jCoOmo esta vida de
los conquistadores es un Via-crucis! Una calle de la amargura que atraviesa América de
punta a punta, con las catorce estaciones, mil veces repetidas.

Un Via-crucis que un dia pased por las orillas del Mississippi Hernando de Soto descalzo
entre las selvas y los mosquitos, debilitado por la malaria -Via-crucis olvidado-, para
descubrir un rio. Cay6 aplastado sobre el rio con la cruz de su empresa, encontrando en el rio
gigantesco, tumba y altar, calvario y sepulcro a un mismo tiempo. Igual que Francisco de
Orellana, roto y desecho por el Amazonas, el rio mas caudaloso de América.

Via-crucis de los extremefios en las selvas virgenes del Amazonas, del Orinoco, del Plata, del
Magdalena. Via-crucis de los extremefios con la cruz a cuestas, descalzos, hambrientos,
perseguidos, incomprendidos, sin cirineos para llevar la cruz, sembrando a Dios y Espafa por
las selvas americanas, que los rechazaron con ese misterioso poder con que las tinieblas
tratan de aplastar la luz y matar a los redentores.

Y al final del Via-crucis, jcuantos calvarios! jcuantisimos calvarios! En el final de la vida de
tantos extremenos se yergue un calvario en las tierras americanas. Patibulo de Nifez de
Balboa, descubridor del Océano Pacifico, con un tajo que separaba su cabeza y que la hace
rodar de bote en bote. Patibulo, muerte desconocida, olvidada, solitaria, humillante, de
tantos y tantos conquistadores extremefos que hicieron posible la conquista, la civilizacién,
la misidn, la redencién de América. Y, como nuestra précer, como simbolo clave, trujillano,
ese Ultimo calvario, alla abajo, en el Per(, de don Francisco Pizarro, simbolo de Extremadura.
Esta solo; irrumpen de pronto conjurados en su habitacion; no tiene tiempo de vestirse la
armadura; consumando enrollado hace un escudo de defensa en la izquierda, descuelga con
la derecha la vieja espada de la conquista, “venid aca mi vieja espada”, y con tan mezquino
escudo y tan improvisada defensa hacer frente y espera a los conjurados. Son muchos. Le
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acosan. El cerco se va haciendo mas apretado. Cuchillada que se aventura es contestada
todavia por el brazo fuerte de Pizarro. Uno de los conjurados se arriesga demasiado y lo
inserta en su espada Pizarro, pero de tal modo le clava la espada hasta la empufiadura, que
no tiene tiempo de sacarla, y mientras forcejea por recuperarla caen sobre él los conjurados
y le apufalan. Pizarro cae al suelo entre heridas desgarrandose. Y mientras -calvario de
héroe, final de conquista- se desangra en el suelo, Pizarro moja el dedo de su mano derecha
en la sangre de una de sus heridas, traza una cruz con sangre en el suelo y la besa. Y como
cantd bellamente el padre Cle, grandioso poeta mexicano hijo de padres espafoles:

“Con caliente sangre impresa.
Sobre la tierra una cruz.
Sobre ella un rostro sin luz
que ya no la ve y la besa.

Ni Atahualpa al quedar preso,
ni tu caballo, ni el peso
de tus soldados, ni tu.
jtu sangre, una cruz, un beso,
conquistaron el Peru!”.

Esa cruz de sangre sobre la tierra americana, ese calvario de héroe, esa ofrenda y sacrificio,
se junta misteriosamente al eterno sacrificio de Cristo que redimen y sublima todos los
sacrificios, todos los sudores, todos los fracasos, todos los dolores y muertes de la
Humanidad. Y esa muerte de Pizarro, injertada cara en Cristo, se convierte en la lejania de la
Historia de un “paso” de calvario en la Semana Santa de América, que con su sangre y con
su muerte redime con Dios y para Dios el suelo americano.

Y tras la muerte, el sepulcro. Toda América es un panteodn colosal a la intemperie, entre
aqguilas y céndores, de los conquistadores espafioles. Y en Jerusalén el sepulcro de Cristo. Con
una infinita diferencia. La tumba de Cristo esta vacia. Las tumbas de los conquistadores,
hombres nada mas al fin y al cabo, estan llenas. jLlenas de huesos y llenas de gloria!



