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Angel Paule Rubio.

... Hace ya .... no importa el tiempo, fue ayer. Calé muy hondo. El presente histdrico esta
desempolvando loa hechos, presentandolos con vitalidad, energia, limpidez; el antafio se
confunde con el hogafio. Es un abrazo intimo del ayer y del hoy. Vamos a renacer, a
saborear. Somos quintos.

Hoy 23 de Agosto. Mafana es la feria del Campo. Hay que hacer las listas. Tu irds al Juzgado.
No hace falta. Veras Empecemos por la calle Larga. Florinda, Isabel, y Félix, etc. etc. jVes! No
nos hemos quedado ninglin mozo ni moza por relacionar. ;Ves, qué facil? Esta noche hay que
«echar los novios. ;Has avisado a los quintos del afio que viene? jClaro! ;Ddénde nos
reuniremos? En el bar de «Pona». Es el mejor sitio. Adids, hasta las once. Alli estabamos
todos, salientes y entrantes. Empieza la fiesta vendiendo la secular bota. Discutimos su
precio y arreglado. La bota para los quintos del préoximo afio. Con ese dinero y al son del
tamboril, flauta y castafiuelas se recorria el pueblo. Las mozas estaban nerviosillas, corrian
de acé para alld como alocadas cervatillas. jVan a echar los novios! La ronda continua. ;Qué
hora tienes? Las doce. Al parecer todo dormita, pero jno!, las muchachas escuchan, cada
ventana y balcén tiene detras unos oidos atentos. un corazén palpitante. Quieren saber
¢qué? Que novio le va a tocar.

Los quintos se disocian en dos grupos. Vosotros al alamo del Egido. Nosotros al de la puerta
de la Iglesia. El pueblo separa ambos arboles. Todo estd a punto. Un quinto con voz de
trocho, lanza su «vamos a empezar» jPreparados! Los de arriba contestan jSi! No con menos
hercllea voz. La suerte iba a unir aunque fuera por un solo dia a un mozo y una moza, en
fortuito noviazgo. En una bolsa aguardan los mozos, otra es para las mozas. Se mezclan, se
revuelven y ya esta. Un quinto saca una papeleta. Le lee en alta voz. A pleno pulmén lanza al
aire un jBenito Gdmez! Mientras esto ocurrir arriba, el grupo de abajo hacia lo mismo. jJuana
Sanchez! {Va bueno! jBueno va! Coreando se, danzaba el estribillo:

A la puerta de la novia, hay un sillén colorado donde se sienta Benito y Juana al otro lado. Asi,
una tras otra se iban formando parejas.

Terminaba con la aurora. El dia venia. Los mozos y mozas dormitaban. Los quintos, no se
cansan, siguen. Ya es dia 24. Corros por todas partes. Se comenta. Has tenido suerte. Te ha
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tocado buen novio. El mio, viejo, pero rico. Etc. etc.

Los quintos habian terminado. Los entrantes, con bota vieja, pero con vino viejo, empezaban
su turno. Era asi como el cetro de su autoridad, como la savia que con solera vieja daba
nueva energia. Ya estan investidos. Desde hoy son los organizadores de los bailes
domingueros. Invulnerables, intocables. Unidos con lazos férreos, mas que los de
Fuenteovejuna. Nadie dafara con palabras u obras a uno de ellos sin que le costara cara le
felonia. Si te encuentras alguna vez con ellos, tratalos como se merecen. Son tranquilos,
acogedores. Te ofreceradn vino de su bota. Bebe aunque no te apetezca. Tiene sabor recio,
anejo, ancestral.

Ya es 7 de septiembre. Nos reuniremos a las 9 de la manana en el bar de Bautista. ;Estamos
todos? Vamos por el macho cabrio. Adornado con cintas de colores. Dale pan mojado en vino.
Ya estd borracho. Salgamos, Orquesta, tamboril flauta y castafiuelas. Las calles se animan.
Viejos y jovenes, hombres y mujeres salen a la calle, Pasan los quintos. Es una institucion
secular. Ha terminado la ronda. Hay que sacrificar el macho. Carne para dos dias. Las madres
preparan la comida. Comen y beben juntos. Ya estamos dia 8. Los quintos no han dormido.
Hay que dar la alborada. Es la fiesta de los Melones (Natividad de N2 Sefiora). Tocan a misa.
Misa solemne. El Sr. Alcalde espera en la puerta. Va delante. Nosotros detras en retaguardia.
La musica ameniza la marcha. También espera el parroco. Un momento y sale felicitandonos.
Caminamos hacia la iglesia. El templo nos abre sus puertas. Comienza la misa. Se aproxima
el momento sublime: La Consagracién. Sones de tamboril, notas de flauta, castafiueleo. El
sacerdote eleva a Cristo. Ahora los sones son pausados, misticos, sublimes, inolvidables. Con
que ilusion lo haciamos. Que contentos estarian los angeles. Que orgulloso estaria Dios. Sus
quintos le alababan con notas salidas de lo mas recéndito de sus almas. Termina la misa.
Salida.

Calle abajo caminan los quintos. Hay baile gratis. Lo pagan los quintos. Es la hora de comer.
Carne de macho cabrio, vino tinto. La comida esta animada. Se habla del Ofertorio de la
tarde. jQué ofrecemos! Se discuten las ofrendas. Al fin todos de acuerdo. Es para la Virgen.
La procesion llega a la plaza. La Virgen preside, colocada sobre una mesa el Ofertorio.
Sacerdote y acolitos sentados en bancos. Ofrecen los quintos: Gallos, botellas. Siguen mozas,
mujeres nifos. Bizcochodn, velas, melones, dinero, gallos. Las Hijas de Maria recogen las
ofrendas. Empieza la venta. El sacerdote pone precio. Se vende todo. Aquel grupito de
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aprendices a mozas, compran un gallo. Es para comérselo en santa unién. Aquellos otros
compran la botella. Hay que celebrarlo. Es nuestra Sefiora de los Melones. Ya camina la
procesion hacia el templo.

Baile mas baile.. Alegria, bullicio, algazara, emocién, amor. Es hora de cenar. Los quintos
anuncian: jHasta luego! Si, con el estdémago lleno continda la danza.

Calle abajo caminan. Van alegras. Unidos por lazos estrechos, imperecederos, imborrables.
La cena esta preparada. Siéntate. No quiero cenar. Una madre de un quinto
espontaneamente dice: para bailar hay que tener la barriga llena. Son las doce de la noche.
El salon vuelve a llenarse. La juventud se divierte. Alguna mujer novio. El que le gusta
termina de bailar con ella. Abre los ojos, ensancha el corazdn.

Es la hora de descansar. Termina la fiesta.

Solo los incansables contienen. Dame la bota que eche un trago. jQue se mueva la botella de
cofac. Ese instrumento toca mal. Ahi va la grasa. Un buen trago y adelante. Rompe el alba.
Adids, adids. El grupo se disgrega. Hasta Diciembre. Es la segunda y Ultima fiesta.

Pasa el tiempo. De vez en cuando se toman unas copas juntos No de manera oficial. Llega
Diciembre. Es el mes de bailar las mozas.

Martes y sabados de cada semana del citado mes. Tamborilero y flauta, quintos y
castanuelas animan las veladas por las calles y Casas villanovenses. Casa por casa, donde
hay mozas llega el bullanguero grupo. Unos golpes a la puerta y una voz potente dice jBailas!
Si 0 no, es la respuesta. De estos dos monosilabos depende que en la casa y con su moza
bailen los quintos. La pareja baila, los demdas miran, la bota circula. El padre invita. Los
quintos caminan. Asi y no de otra forma, recorren las casas del pueblo.

Ya es 24 de Diciembre. Hay que madrugar. Otro macho cabrio, engordado por los quintos en
los huertos de los vecinos, sin que nadie objete. Todos acatan. También forma parte de este

secular rito.

Recorre el pueblo engalanado con sus cintas y cencerro. Va detras. Conoce a sus duefios.
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Todos en animado grupo, caminan por las empinadas calles entre las gentes que salen a
felicitarlos con su presencia.

Son las once de la manana. El macho cabrio va a ser sacrificado. Carne para Navidad. Hoy es
dia de preparacién. Mafiana es la fiesta central. Todo gira en su torno. Comida y charla.
(Quien serd la Pantasma?. jYa esta!, seras tu, Antolin. Bueno, si no quiere otro, seré yo.
(Quien llevara el sable? Juan es un buen mozo, dice uno. Juan arruga el entrecejo. jQué va a
hacer!. No hay mas que hablar y él llevara el sable.

IAh! Falta el del saco. No hay problema. ;A qué hora viene la orquesta? Esta tarde, sobre las
ocho. ;0s habéis olvidado de las naranjas? Esta noche hay que.... De comprarlas nada. El
huerto de José las tien muy buenas. Se puede saltar bien, pero cuidado con el pozo. Con el
saco de naranjas al hombro, bajo la luz de la luna, llegamos a nuestro aposento. Ya es muy
de noche. Unos a dormir, otros como espartanos contindan la velada. Viene el dia. Hay que
dar la alborada. Se hace con gran silencio. Solo se deja oir las notas de los instrumentos.
Termina la ronda.

Ya es hora, hay que vestir la Pantasma. Dos mozas, lo visten de saya charra, pafiuelo de
manila sobre los hombres, pendientes y pafiuelo de colores sobre la cabeza. Labios pintados,
coloretes sobre el rostro. Ya no es Antolin, yo diria es Antolina, aunque por pocas horas.

Juan tiene el Sable limpio, sable que estuvo en la guerra de Africa. Lleva pinchadas seis
naranjas y la séptima en la punta. Lleva guantes blancos. Esta de gala. Sable, naranjas y Juan
en un ensamble perfecto, con la verticalidad de la plomada. Preparado para salir, no al
campo de batalla, si no a pedir, {la paz? iNo!, el chorizo.

Todos en la calle. Hay orquesta, tamboril y castafiuelas. Las puertas de las casas se abren.
Sube el Pantasma. Va hacia la cocina, donde se acostumbra a colgar los chorizos. Si nadie
sale a su pase, coge el mejor y al saco. Si hay alguien, el pantasma es prudente, espera la
dadiva que le ofrecen generosamente. Dinero y chorizo es el binomio conjuncién. Todo va al
saco. Todo el pueblo es espléndido con sus quintos. Ellos también saben agradecerlo.
Termina.

Suenan las campanas. Misa solemne. Al igual que en la fiesta de la Virgen de las Melones, se
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recoge al Sr. Alcalde, marcha el séquito. El Sr. Cura, espera. Estamos en el templo. Don
Rogelio el parroco y D. Telesforo, el alcalde, se dirigen a sus sitios. Los quintos a la tribuna.
La iglesia esta abarrotada. No se cabe. Es el dia de Navidad. El emocionante acto de la
Consagracién se repite. Termina la misa. Hay que adorar al Nifio-Dios. Va delante el Sr.
Alcalde. Detrds los quintos. Ofrecen y besan los pies del recién nacido.

Marchamos hacia el salén. Baile. Pagan los quintos. Todo corre de su cuenta. Se baila la jota
al son de castafiuelas. Todas las mozas quieren tocarlas. Estan orgullosos de sus quintos.

El tamborilero, a la sazén Basilio, coge sus doce mejores chorizos. Cobra sus trabajos
melodiosos y hasta siempre.

Esta es la historia de nuestro tradicional folklore. Pena da al cronista que esto se esfume, se
pierda en oscuridad de los tiempos. Es una riqueza que debe conservarse. Algo que queda
grabado en el corazdn de la juventud, que cuando lo recuerda, lo afiora lo vive, lo transmite a
sus hijos, como un cadencioso cuento, que sin embargo es una realidad histérica. Proyecto a
mis hijos, para que en su dia, ellos realicen los que su padre viviera unos afios antes.

A Vds., mis amigos, que en estas sesiones de trabajo habéis querido conservar el patrimonio
de nuestros mayores. Gracias por haber escuchado estas paginas, que no son ni mas ni
menos que trozos de nuestra historia, en una simbiosis de religioso y profano, tefidos y
aderezados con el amor de la unidad.

Soy con ustedes.



